河中灯

渔火
与江岸变幻的霓虹相比，河中渔火已显得卑微无力。
我坐在房前的石阶，那流水便从脚前流过，朔着那斑斓星辉，却把目光落在了父亲的暗影之上。看着他倔强地给黯淡的灯添加灯油。“亮些了吧！”他恰如有些自豪，为那火苗的复燃，脸上浮出了笑容。
那灯是爷爷留下的，什么也未嘱托，可默默的灭了又燃，摇摇曳曳的灯火照亮了多少人的路途，也默默的燃着父亲那辈所谓的守候与传承。改行的爷爷当然不知道点灯的工作有何种伟大的贡献，他只是在那船上，想着自己的生存，无非是求个，求个风平浪静。可正是那平凡的坚持里，他们总享受着生活的充盈。
我像是听着某个悠悠的船歌，从江面传来，父亲在船头微闭上眼。对于父辈们，不需要太多改变，和传唱许久的船歌，和那手中的灯没什么两样。
“抽空啊，我去渔船上看看有没有鱼……”我当然知道这是为了爱吃鱼的我。江边长大的我，从没少吃过鱼，少不更事的我那里知道，即便是看着江水流过，鱼却依旧同补品一样珍贵。鱼不知何时少了，恰如某种无声的变革，到最后反倒被一座小城习惯。
让我感到珍贵的，倒是每当我显出丝毫的不满意，父亲总想着改变，无论什么鱼，他把功夫全花在了烹调上了，我这才对江上习以为常馈赠时刻保持新鲜。
他不停地为一道道菜肴撒上佐料，为渔火填上的依旧是燃料。在他眼中，变与不变是相互的罢，有些变化就是为了另一些不变更好地服务。他说，别把看似次要的葱姜撇开，要和着吃才有滋味。偶尔碰上他的目光，和那个灯影前的自豪神色一样。暗地里想，我也是他心目中另一个值得守候的火光吧，哪怕在过去的十几年里，仅仅只陪伴了他这一条河流。
新灯
父亲在他们工作单位的确算老的了。
人们开玩笑地说，他几乎见证了航道系统的变化。也是，那些他嘴上念叨的老朋友大多去了别处，船上的同事换了一批又一批。"你爷爷那时候还是点煤油灯咧！"看我提及他的过去，他又忍不住把爷爷举了出来。不错，似乎是他又走上爷爷当年的路。在那大坝修筑之前，今日风平浪静的河水是值得生畏的，我看不见那大雨过后汹涌的波涛，更听不见险滩划破船舱的巨响。
父亲是做过护航工作的，他必定比我更熟悉那些危险。可到了中年，他不再讲起那些过去，和那形成库区的河流一样，掩去了波澜。是辉煌么，是痛苦么，还是那不得不远离家工作，与我错过的时光？那个年轻气盛的我，还笑着说他老了，对工作失去了热忱和追求，他竟没再反驳：
"的确老了啊，就像煤油灯迟早要输给电气的新灯啊……"
新灯最终换上了，不知疲倦地亮着。黑暗的江上航标闪烁，父亲陪我的时间越来越多，那个”老“得在工作上时感疲惫的中年人，每一次抽空陪伴我时，却总精神得像个少年。
哪怕是昏暗的煤油灯，只要在黑暗的路上亮着，对于一个孩子而言，已经足够。再没有谁这般无私，明了我心里黑暗的角落。