琴师

一
那是月色皎洁的晚上，他坐在亭子里轻抚那把桐木琴。已是料峭春寒，已是又一年。他垂着头，手指轻拨琴弦，有呜咽的声音流散在微凉的夜风中。一曲方停，他抬头看着幽幽月色，唇角弯起，曲不成曲，调不成调，若是你听了，可是会怪我荒疏技艺？
他收了琴，背在身后，走出亭子，往那一家深夜仍亮着灯火的酒肆而去。
或许是来酒肆多次，或许是他常年背着那把琴，酒肆老板在他进来的时候，已给他端上了他常要的酒水，又默不作声地退回柜台后。
杯中酒液醇香，他饮了一口，唇齿间满是辛辣甘甜滋味。本就是不善饮酒的人,他喝了很多次，却还是忍不住呛出了眼泪。
即便如此，他还是一杯接一杯地仰头灌下，任那滋味在鼻端，在身体的各处弥漫，仿佛只有如此似乎才能将什么稍稍留住，哪怕只是刹那，也好。
倒在桌上的时候，他的眸里映出那摇曳灯火迷离，然后有人轻步过来，在他半倒在酒桌的身上投下一片阴影，那人伸手落在他的肩上，轻推了推他，有陌生的温度从肩头传来，他撑着头起身，看着那人忽然恍神轻唤着，蜀黎。
蜀黎，那个陌生到足以沉淀在岁月深处的名字。
二
国亡的时候，他连同那些来不及逃脱的宫人一起被锁进重重宫苑深处。没几日，有士兵给他们戴上沉重的镣铐，押着他和宫人们去服苦役。
向来抚惯琴弦的手指搬起沉重的石料，尖利的棱角刺破手心拖出黏腻的血液，他咬牙弯着背脊慢慢向前走，带着荆棘的长鞭在空中甩出噼啪响声，落在背上划烂单薄的衣裳，带起一道道淋漓血肉。
“快点！”监工的士兵扬着长鞭催促。
额上的汗液滴在苍白干裂的唇上，他抿了抿，舌尖尝到一点咸腥味道。他不敢停，就只能慢慢往前走，往前走，可眼前的路似乎永远也走不到尽头。
无风无月的夜晚，只能从开着的窗望到墨色天幕里那些晦暗星辰。身上的伤口疼得睡不着，他爬起来望着那浓稠夜色。远远地，不知哪一处有宫人聚在一起低沉哭泣，飘散在风中。
只觉麻木。
国已亡，自己此生也如浮萍蝼蚁一般，归乡已成奢望。他借着昏暗的灯火看血迹斑斑的手，恐怕此生再也摸不到琴了吧。
记不清又这样过了多少个日夜，他终是发了高热，却不能休息，监工的士兵高高扬起鞭子，打在病弱的身子上，他被那力道冲得踉跄了几步，背上的石头砸在地上，溅起一片尘土。
鞭子裹挟着风又落了下来，背上结了痂的伤口裂开，温热湿润的血浸透衣衫。他不太能觉不出疼，耳边似乎有不停的叱骂声传来，弯身去碰那落在地上的石头，却在碰到的时候一头栽倒下去。
是有谁伸手扶住了他，手里沾了他背上淋漓鲜血？有声音隔了千山万水般响在他的耳侧，像来自某个遥远又熟悉的地方，是他日日夜夜念着的故乡吗？
三
君王不知从哪里听闻他琴艺高超的事，特命人将他带到奢华的宫苑前为他弹奏乐曲。
他被人引着到了宫苑前，有宫人为他取了琴过来放在置好的桌案上。