蜡烛
蜡烛
奶奶家有一支蜡烛。
这恐怕是一只很老的土蜡烛。它形制粗短,稍微有些上窄下宽,底面也不平整;它的蜡质暗黄,甚至略略有些发黑;它没有商标,没有编号,没有任何可以证明它来历的特征。仿佛是沉睡的记忆,昏黄的历史,它就这么无声无息地居住在奶奶床头的柜子里。
它到底是什么呢?
一
蜡烛的记忆早已经在我的脑海中消弭。
城市中的孩子自不必多言,即便是郊区的子弟,又有多少还需要一点荧荧如豆的灯火来照亮夜晚的书桌呢?
从油灯到白炽灯到日光灯,再到LED灯,夜晚的世界越来越灯火通明,乃至可谓绚丽多彩。中国人日出而作日落而息的生活在短短70年里便发生了翻天覆地的变化,先进的照明工具在时间上扩展了人们的活动范围,照耀着一个生机勃勃的国度前进的道路。
而蜡烛,也如同潮水一般从千家万户里匆匆褪去。
它真的消失了吗?
二
千官朝谒五门前,一路春风蜡烛烟。
蜡烛或许已经陪伴了我们上千年。
司马子长的书桌前,一只蜜烛静静守候着太史公记的诞生。上至炎黄,下至当代,浩如烟海的画卷在烛光下缓缓展开;
青莲居士的酒宴上,一颗蜡泪伴着醉歌缓缓滴落。西至瀚海,东至扶桑,汉字谱写的诗词在灯火中传颂四方;
武汉汉口的监狱里,一簇小小的火苗默默见证着夏明翰的决心。无惧询问,毋畏拷打,一句“杀了夏明翰,还有后来人。”遂传千古。
还有北平城中的校园,岷山山头的军帐,延安郊外的窑洞,西柏坡上的土舍……一只又一只的蜡烛在沉沉夜色中燃烧,昏黄的灯光晕染出漫漫前路。
更有白山黑水间的星星灯火,那是潜伏在老林中的无畏斗士;有白洋淀边的暗暗烛光,那是缝制征衣的母亲与妻子;有冀中平原地面之下的幽幽灯豆,那是勤劳的人民在构筑地下的长城……
蜡烛燃烧着,燃烧着,跨越了荣耀的光芒,度过了苦难的岁月。
它一直在无声地守候。
三
我无法把眼前的蜡烛点着。
它太老迈了。它的棉芯如此之短而且脆弱,似乎我稍稍用力就能粉碎;它的底部如此不平,以至于无法稳稳地立在桌面上。
任何照明器具都能轻易地嘲笑蜡烛——它微弱,一口气便能将它熄灭;它昏暗,多少只蜡烛汇聚也难以匹敌一盏灯泡的亮度;它危险,摇曳的火焰处理不当,又可能会引起灾害。
我们已经不需要蜡烛了。
我们有先进的技术,有丰富的资金,有充裕的时间。我们可以用灯光点缀夜空,用霓虹涂抹月亮,甚至能让飞鸟失去方向。
任何人都不能对抗时代的力量。
四
停电了。
这是早有预告的事情。
如今是用电高峰期,为保障市区供电,农村地区需要分时分批次停电。
一切都已计划完善,通知到位。各家各户早早将电器设备使用完毕,好整以暇地等待着。
大人们,孩子们,姑娘们,小伙子们,老人们,年轻人们,在家中休息的人们,在乡间行走的人们,大家等待着,等待着从柜子中取出一只只白静秀气的蜡烛,等待着将它们点燃。
奶奶家有一支蜡烛。
这恐怕是一只很老的土蜡烛。它形制粗短,稍微有些上窄下宽,底面也不平整;它的蜡质暗黄,甚至略略有些发黑;它没有商标,没有编号,没有任何可以证明它来历的特征。仿佛是沉睡的记忆,昏黄的历史,它就这么无声无息地居住在奶奶床头的柜子里。
它到底是什么呢?
一
蜡烛的记忆早已经在我的脑海中消弭。
城市中的孩子自不必多言,即便是郊区的子弟,又有多少还需要一点荧荧如豆的灯火来照亮夜晚的书桌呢?
从油灯到白炽灯到日光灯,再到LED灯,夜晚的世界越来越灯火通明,乃至可谓绚丽多彩。中国人日出而作日落而息的生活在短短70年里便发生了翻天覆地的变化,先进的照明工具在时间上扩展了人们的活动范围,照耀着一个生机勃勃的国度前进的道路。
而蜡烛,也如同潮水一般从千家万户里匆匆褪去。
它真的消失了吗?
二
千官朝谒五门前,一路春风蜡烛烟。
蜡烛或许已经陪伴了我们上千年。
司马子长的书桌前,一只蜜烛静静守候着太史公记的诞生。上至炎黄,下至当代,浩如烟海的画卷在烛光下缓缓展开;
青莲居士的酒宴上,一颗蜡泪伴着醉歌缓缓滴落。西至瀚海,东至扶桑,汉字谱写的诗词在灯火中传颂四方;
武汉汉口的监狱里,一簇小小的火苗默默见证着夏明翰的决心。无惧询问,毋畏拷打,一句“杀了夏明翰,还有后来人。”遂传千古。
还有北平城中的校园,岷山山头的军帐,延安郊外的窑洞,西柏坡上的土舍……一只又一只的蜡烛在沉沉夜色中燃烧,昏黄的灯光晕染出漫漫前路。
更有白山黑水间的星星灯火,那是潜伏在老林中的无畏斗士;有白洋淀边的暗暗烛光,那是缝制征衣的母亲与妻子;有冀中平原地面之下的幽幽灯豆,那是勤劳的人民在构筑地下的长城……
蜡烛燃烧着,燃烧着,跨越了荣耀的光芒,度过了苦难的岁月。
它一直在无声地守候。
三
我无法把眼前的蜡烛点着。
它太老迈了。它的棉芯如此之短而且脆弱,似乎我稍稍用力就能粉碎;它的底部如此不平,以至于无法稳稳地立在桌面上。
任何照明器具都能轻易地嘲笑蜡烛——它微弱,一口气便能将它熄灭;它昏暗,多少只蜡烛汇聚也难以匹敌一盏灯泡的亮度;它危险,摇曳的火焰处理不当,又可能会引起灾害。
我们已经不需要蜡烛了。
我们有先进的技术,有丰富的资金,有充裕的时间。我们可以用灯光点缀夜空,用霓虹涂抹月亮,甚至能让飞鸟失去方向。
任何人都不能对抗时代的力量。
四
停电了。
这是早有预告的事情。
如今是用电高峰期,为保障市区供电,农村地区需要分时分批次停电。
一切都已计划完善,通知到位。各家各户早早将电器设备使用完毕,好整以暇地等待着。
大人们,孩子们,姑娘们,小伙子们,老人们,年轻人们,在家中休息的人们,在乡间行走的人们,大家等待着,等待着从柜子中取出一只只白静秀气的蜡烛,等待着将它们点燃。