重命名（辛欣）

今天晚上没有下雨，星星挂得高高的。
我们坐在一楼的阳台上，那从很远很远的地方吹来的，几个世纪来都没有如此纯净的风轻轻地 从我们的脸颊边滑过去。我不得不说，它们干得不错。如果可以的话，我多希望这一切，所有的一切，都被装在一个罐子里，我把罐子的盖子拧得紧紧的，让它永远、永远也不要发生。
它直勾勾地看着我的眼睛，我也看着它。
它是一双棕色的眼睛。我越是盯着它看，越是有一种疑惑，甚至到后来慢慢变成了恐惧。这双眼睛像是在侵蚀我的大脑，它虹膜上的每一根线条，每一种颜色的变换，都是那么梦幻，像是舞女平转时的舞步。
我小时候有一只洋娃娃，也有这样的眼睛。让眼睛变成这般模样并不是一项艰难的事情，但是此刻我……
“如果这能让你好受一点，你可以多看一会儿，”它的眼珠子动了一下，一字一句地对我说，“我从你们的信息库了解到，你们和我们很像。在这种时候，我们也会很难受的。”
“我们……”
它是一台老式机器人，半个世纪之前的产物了。那个时候，它们还保留着人的样貌，茂密的眼帘，修长的手脚，白里透红的皮肤——或是造物主一样的心理，喜欢把自己创造的最得意的生物，变成与自己相像的模样。我们花了几年时间去将它们打造地与真人几乎没有什么不同。这让它们在半个世纪的自我发展过程中，都还将我们的样貌定位为完美，并且不断地追求完美。
我祖爷爷那个时代的人都知道的。再往后代的人也不得不知道了。
“我们完了！我们完了！千古罪人该当何罪！”
这卖报纸的家伙，平日里骑着一辆破破烂烂的小自行车，一只手扶着车把儿，身子悠闲自在地向后躺着，左摇右摆地在街上晃过来，晃过去。遇见谁就逮着，硬生生塞给他一份报纸。自从有了那群机器人，报纸上剩的只有三类：国家大事、机器人研究所的新发明、机器人又干了什么新鲜事。而那些从前人们认为叫做“生活”的东西变了，“生活”是全新的！
这个时代是最美好的时代了吧！在一波对科技追求的狂潮过后，人们开始向往那古老却别有一番滋味的生活，返璞归真。街道上没有什么汽车，有的是歪歪扭扭的自行车，它们的构造很简单，不会比从前的自行车多了一根铁丝。人们在广场上自由自在地走着，谈笑着自己的生活。大家在出行方式上，除非是必要的，否则谁都不喜欢坐那嘎拉阿拉的汽车，这时候世界上无处不见的风好像成了一种珍宝，人们在它的怀抱里，好像可以永远快乐下去。
社会上的纠纷少了——没有必要了——小偷入房偷到的最多是张10块钱就可以买到的芯片。芯片里面，就算是有着一栋楼都塞不下的金银财富，也不会洒出来一分钱，落在他们的手上；何况现在的家具，都可以变成一台记录仪。住户们也不会浪费很多钱才将家里全部安装上铭家具（他们是这样叫的），事实上大家也都随心所欲地放置了，任何人闯进来，首先要想的是如何避开家具，而这便如海底捞针一样困难而不可能了。