镯神 (短篇小说)
她端详着它。
那镯子仿佛是由两个金属环焊在一起制成的,她没见过城里的玉镯子、金镯子,只觉得这个样子好看极了;她也没瞧过银镯子,只是它银光闪闪的,于是她把它当作了她日思夜想的银镯子。
夜晚,她在草席上辗转反侧,毫无倦意,皎洁的月光从一道墙缝钻进来。女孩摘下镯子,捏着镯环,把它放到恬静的那道月光下,月光突然调皮起来,在镯子上跳跃,跳着跳着就钻进了她的眼睛里,流进了她的心里。女孩轻抚镯身,眼眸间散发的光汇聚在如神灵般的镯环上,忽然眼前的镯模糊了,光影化开来——她流泪了。恍惚惚过了半个小时,她慢慢合上了双眼,今夜的最后一两滴泪珠被挤了下来,女孩将镯子贴在胸前,安然入睡。月光也安静了,镯子也变回普通、寻常的样子。
原来,女孩所在的村子叫谢兰村,村上有风俗:女孩儿豆蔻之年须戴镯子。不过至于镯子的材质,村中并无要求,况且这数十年村上闹了旱灾,农收恐怕难于自给自足,更不必说有余财置办这种贵重饰品。
第二天,女孩不必去学堂,于是帮父母干农活。说来父亲娶母亲前,就是靠锤子、砧子养活自己的壮铁匠,自从有了他的女儿,就放弃了铁匠活,和女孩的母亲一起耕作养家,邻居问他原因,他就憨笑道:“我那丫头片子可不能学我干粗鲁活,叫大家笑话我把丫头教成小子了。”但是,女孩一边割为数不多的小麦,一边看父亲魁梧的上身,总想着父亲的铁匠活。
“刘老师好。”路过的几个穿着整洁的女学生向女孩母亲问好。
“哦,你们好。”女孩母亲回答道。
原来母亲是一个老师,只不过为了生计,没课的那些天她就回家耕地。她做老师跟一般的老师不一样,可以说她很有做老师的能力:课本上讲的,她总能让学生记住个七八成,况且她的学生资质差,不过他们就是听她讲的课,对她敬爱如母,也许是因为她教龄长,而且长了一张慈眉善目的脸吧。当然,她待学生极为温和。有天早上,一个叫阿壮的同学交不了作业,她问阿壮:“请交一下作业,好吗?”阿壮红着脸,说:“刘老师,我……我把它落在打猪草的山上了。”这时候,一般的老师会说:“哦,落在山上了?你怎么不说落在茅坑里?今天补起来,明天把山上的那份带过来。”可刘老师不是一般的老师,她就说:“那我考你几道上面的题目吧,五个里面答出三个,我就饶了你。”阿壮是真的做过的,所以阿壮把五个问题都答了出来。“厉害了阿壮,”她惊喜道,“那么就算你过关了呦。
”于是就再也不提此事。
刘老师尽力把书本知识教给学生,但自己却不怎么相信大部分的课本内容。比如,书本上提到世间无神,她就尽职尽责地交给学生,回家后却骂到:“什么无神,简直污神,那没祖宗的东西,就不怕神灵怪罪他们吗?”家里人没人劝她,女孩和父亲都不太懂,而且也不敢跟这个“知识分子”理论,于是就各忙各的,随她说去。
女孩一家干完农活,就回家了。