那年罂粟花开遍地，却成为了以后日子里的寂寞

那年我出生刚满一年，也是那年肝癌夺走了45岁的爷爷，奶奶由于伤心过度，失去了嗅觉和味觉。从此奶奶开始了她寂寞而又漫长的余生。
奶奶应该算是是村里的半个神婆，有些小孩子撞鬼了啊什么的我奶奶摸手心都能摸出来。我从小跟奶奶一起长大，每年夏天奶奶都会搬一个很老的藤椅到院子里，我躺在上面，她拿着蒲扇坐在旁边的小板凳上替我赶蚊子。奶奶会看星象，每到这个时候，她都会指着天上给我讲：“这个是牛郎星，那个是织女星，他们之间隔了一条河。”一遍又一遍，好像不会厌烦一样，我也很喜欢听这些故事。
后来我渐渐大了一点，奶奶就开始坐在星空下跟我讲我的爷爷，她讲爷爷的时候总是带着一种很甜的笑：“你爷爷啊，小时候可皮了，我记得他有一次拿那个大铁锹把人家的牛给砸死了，当时被你太爷爷追的到处躲哦……”是的，他们青梅竹马。
我记得有一次，我在家里的铁盒子里发现了整整一盒子晒干了的罂粟籽，还有一袋珍珠。我问奶奶那是什么，奶奶随手抓了一把笑着说：“不都是为了你爷爷的肝癌嘛，疼起来要命，听说罂粟籽泡茶可以缓减疼痛，我特地种了一地的罂粟，结果倒是没用多少就再也用不上了。这些珍珠啊，是你爷爷当年下河摸河蚌的时候，从那些河蚌身体里取出来的……”我莫名有些鼻酸，我似乎看到奶奶眼里的光。
奶奶比爷爷要小几岁，经常有人劝奶奶改嫁，都到了这个年纪了，找个老实人凑合一生得了，但是奶奶只是笑笑不说话。后来，她一个人忙起了我们家的大菜园（爷爷奶奶以前是菜农），生活硬生生把她逼成了一个刀枪不入的女强人，她一个人撑起了我爸爸和我姑姑甚至我们全家。至少我从来没见过她哭，受了委屈她也从来不肯委屈了自己，谁瞧不起她，她就会骂回去，她不肯低头。但奶奶对爸爸很好，我想大概是因为爸爸长得非常像爷爷，甚至连喜好都几乎一样。
尽管奶奶很忙，但是她最见不得的却是自己日渐变白的头发，她每隔一个月都要染一次头发，她不是不肯承认岁月，我想她只是不想连她自己都忘记自己原来还是个女人吧。
后来我长大了，奶奶老了，我在城市上学，有时候夏天的夜晚我会透过宿舍的窗户看外面的黑夜，星星真的少的可怜。我突然明白了那织女星和牛郎星的意义，他们中间隔着两个空间，一个阳间，一个阴间。