在樱花中消逝

空气中是满是恼人的气息。我褪下身上的白大褂。走进面前的病房。和前几次来相比，里面的气味更重了。我知道这意味着什么。
病床上是我承诺用生命守护的人。此刻她半靠在床上，在面前的电脑里输入着什么。
【又在写那本书么？】我走近她，悄悄坐下。
她没有回应，这代表她没有足够的精力同时兼顾两件事。情况更糟了。
我没有阻止她，只是静静地看着她。那双淡蓝色眼眸已经有些黯淡浑浊，酒红色的长发也失去了光泽。
她没有接受化疗，【不想让你看到我变丑的模样。】我还记得那时她的笑容。有些酸涩，又有些执拗。
她的嘴角挂着一丝笑容，丝毫没有被病痛折磨的样子。只有那略微干瘪的嘴唇告诉我，她真正面对的是什么。
她似乎累了，耷拉下了眼帘，偏过头看向我。
【来了？】
【你总这样劳累不好。】我还是忍不住劝慰。
【没办法，当老师当上瘾了，总想把一些经验写下来。】她微笑着。
【不过，也快写完了。】
我默默地点了点头。为了养病，她在一年前就辞掉了教师的工作，住进了这间病房。这本书应该是她对这个职业最后的留恋了吧。
【书名想好了吗？】我笑着问道，这种时候，我只会支持她。
【唔，就叫《成为优秀教师的基础》好了。】
【还真是普通啊。】
她看着我，突然放声大笑。我也跟着笑了起来。
笑声中止，空气又突然安静。
【最近怎么样？】
【很好啊，精神也是，身体也是。】我看着她，没有说话。她不擅长说谎，尤其是对我。她的眼中掠过一线阴霾，叹了一声，又道：
【一点也不好，恶心、头晕、失眠、阵痛……】她平静地说出了一堆糟糕的词汇。
【还有就是，很想你。】她突然俏皮一笑，扑到了我的怀中。我知道这是她狡猾的伎俩，却不知作何反应。只是轻抚着她失去光泽的头发。那没有说出口的，一定是更多的苦痛吧。
我多么希望她能在我的怀里痛哭一场，向我诉说对死亡的恐惧啊。那样我也不用如此懦弱的接受她的坦然。
耳边传来了均匀的呼吸声。她累了，我早就知道。我轻轻地把她放回床头。
要说的，该说的一律没有出口。只是沉积在心头，化作那无言的伤痛。
我穿上白大褂，离开了病房。
我永远不会知道，那一天的病房里的啜泣有多么悲伤。
我回到办公室，打开了桌上的文件。
零奈不愿离开千叶，为了照顾她我便从下田院长手里接下了这座医院。
相比正式医师，院长倒相对轻松，只是要几乎一整天待在医院里。庆幸的是我在接受这个职位之后就聘用了江端作为秘书，由他来照顾那些孩子，她们也能安心一点吧。
案边的手机突然响起铃声，我举起手机看了一眼，是父亲。
【丸尾？】
【是我，怎么了？】
【你现在在医院吗？】
【我在办公室里。】