于你我是过客，于我你是传说

未寄出的信
我亲爱的姑娘，见字如面。
今天我遇见你了，在泳池。盛夏的日光最为纯粹，光和热成了规则的固态几何体，以绝对的凝聚穿透一切事物，相较之下，火焰反而成了温和而柔软的东西，正是如此，浸没在清凉的水中才格外让人欣喜。尤其是当晴朗天空飘过几片纱烟似的云，洒下几滴盛夏特有的轻雨时，我们可以从欢笑。那一瞬，我惊喜地以为竟有这种运气，在这里与你偶遇。
我看见一个修长的身影飘过，脸庞在我近视的眼里模糊了轮廓，我以为那是你。我瞬间忘记了对朋友说了一半的话。于是我可疑地丢下一句“等一下，我去办点事。”就留下一个僵硬的背影。但很快，我发现她不是你，略普通，但依旧靓丽，她在泳圈上和同伴说笑着，那个男生推着它游向池中心，然后狡黠地将她晃下水，又轻轻托起她。我于是窥见了他们之间美好的过往与将来，也不得不想起我们。我就在那一瞬汹涌起的情绪对岸看见了你。我看到你站在我面前，我一伸手就能触到你，你的笑容，你的声音，连同一片片回忆中的画面和段落，同时从我意识的各个位置一起点亮，像繁星燃起掩盖太阳的光亮，但随即我的理智运作，将一切逼回，你在哪里，过得怎样，我一无所知，这才是现实。我忽然觉得胸闷，意识上强烈的压抑感让我有种绝望的灰暗，渐渐压力转移，变成一种推力，迅速把我们的回忆推离我。
恍然间，我无比清晰的觉得，你的一切已被剥离于我的世界之外，那是我从未经历过的，或许是死亡时灵魂与肉体剥离的痛苦。好在我不用哭泣，我将自己浸没在池水中，抱住双腿悬浮，直到体内渐渐稀薄的气压将水压入一点点压入耳腔。
我们是何时走散的呢？我想起毕业前那天你拿出同学录让我写，我固执的认为不写同学录意味着一种更深的联系，你就不会与过往岁月一同停留在我生命中的那一段，而是继续陪在我身边。所以即使你问了三遍，我仍只是用祈求原谅的可怜巴巴的表情摇头。你很聪明，却不懂我笨拙的诚恳，你笑一笑，像放弃一件有些贵了的物品，有些遗憾，但更多的是无可奈何的无所谓。我张口想解释，可话到嘴边却只是想说，我喜欢你。可当真能开口吗？还有一个月就中考了。为了避免忍不住说出自己的心意，为了不让你受到干扰，我只好刻意疏远你。从那以后我们之间就像隔了些什么，我再无法开口逗你，你也不再用书拍我。我们没有了过去的默契和亲密。就像两个同车的旅伴，到终点后，一个人挥手告别，另一个却扭头就走，之后又步步回头，你说他们谁更在意对方？但无论如何，他们走进了各自的站台，然后登上不复重逢的列车，开始下一段人生的旅程。
我本以为同在一座城市会经常见面，QQ也在不会失去联系。我知道你是个很优秀，因此自尊心也格外强的女孩子，我在心里相信一定会尽快向你解释道歉。但有时我们会发现命运就是命运。何时相遇，何时分离？我们固然可以决定许多，但有些时候我们是如此无力。差了一步，错过就成了注定的。于是一个暑假阴差阳错没有联系，接着便见你更新了空间，说“上高中了，想好好学习，以后不联系了大家可别忘了我，高考完再一起疯。”从此以后，你的头像再未亮起。我从心存侥幸到渐渐习惯，但习惯不代表接受，失去不代表放下，过去了的也不代表必须背对它远离它。