自杀后我重生了 第一章

灯红酒绿的街道，人来人往。人们对这个社会已经习以为常。昨夜还在舞台上挥洒激情的歌手第二天就因吸毒入狱，臭名招展。但没有人在乎。一天里，那么多人去世，人们甚至都在为死后的葬身之地发愁。谁会关心一个素未谋面的陌生人。
所以，当简拾自杀的消息刊载在一家过气报社销量最差的一版报纸的一角上时，没人会发现。也根本不会有人在乎他的死法如何。倘若报纸上清楚地写了他是自杀，就没有会否定，但连那么不起眼的一角报纸对他都只是用简简单单一句话带过。A市交大杰出教授简拾于今日凌晨于公寓中发现死亡。
杰出只不过是报社给简拾冠的一个好听的前缀，他们没心情关心简拾是否杰出。也更没心情关心简拾具体的死亡时间。
简拾曾说，他觉得零点是个美丽的时间。那个时候整个中国都睡了，他房间的光，大概会成为某个鼾睡声缭绕的城市最亮的光吧，属于他自己的光。
简拾死后，唯一关心过他的情况的是备案的警察小哥。警察局一旦发生死亡事件，无论是板上钉钉的自杀还是疑似自杀都要调查一番。根据简拾的病例，他患有重度抑郁症，看起来确实是个自杀的良好理由。这次备案也仅仅花了三分钟，就连到现场处理状况的法医都没记住他名字。
远在大洋彼岸流血的肖沐是除了警察们唯二知道他自杀的了。大概是因为简拾通讯录里只有这一位联系人，警察到达第一现场后联系的就是他。他草草地回应了警察。真的是草草地回应了一句“不熟”。
他不是嫌麻烦，不愿与这件事扯上关系。但确实是他觉得就这样死去对简拾来说最好了。他三十岁了，还没有爱过什么人，倘若爱上了，以他的性格便会把自己全部都交给那个人，骗他也好，厌他也好。就这样死去，让死亡权还抓在自己手里。
其实，他是简拾生前最好的朋友。他在纽约这些年回国五次，每次都会去见简拾一面。简拾活的没有他想的憔悴，看着还挺光鲜的。
但他也能看出来，简拾活着只剩下一个空壳子了。上一次回去，他听说简拾把所有工资，奖学金都捐给山区。
一开始还以为他是联想到自己童年想让那些孩子脱离困境，是如此，但不只是如此。因为他还签了一份死后器官捐献书。
他在料理后事。
“不是，简拾！你怎么回事啊，我刚回来你就给我看这个。我下回回来是不是就给你收尸了！”
尽管肖沐再激动，简拾还是那样一脸平静。用沉君阳的话说就是：岁月静好。
他们走在大学校园的长街上，一群群恋爱中的男女，散发着青春的气息。可他们都已经老了。
正值落日，夕阳洒在简拾细碎的睫毛上，他眼也不眨，睫毛就那样折着光。肖沐惊了一下，他知道简拾好看得让人嫉妒，但三十岁了还保养的跟二十的一样确实让他惊讶。说来奇怪，简拾眼睛很大，眼球是黑褐色的，亮闪闪的，但看不到光。肖沐真的奇怪明明很闪亮，但就是看不到光。
他们就这样散着步。心照不宣地谁都没有继续说下去。直到阳光在他脸上下移了一寸，他才缓缓开口。