写给丁程鑫的信 敖子逸视角

我写这封信的时候，在自己房间的落地窗边倚着。又想起了很久之前的盛夏，我把脸贴在18楼练习室的玻璃上，喘着气，寻凉。刘耀文也跟着我一起贴在玻璃上。你看见，就笑我们是你家里养的小狗，又傻又可爱。
我一直到现在都还没有机会见见你家的小狗。
所有人都在笑我们，一群男生笑的在地上东倒西歪的。
练舞太累了，太枯燥了，见了好笑的就笑的停不下来。
我表示很不在意，我就只看见你笑的捶墙，然后鸭舌帽碰到墙壁从头上掉下来，你也没有察觉。额头上都是汗，浸湿了你的卷毛。
怎么可以有男孩子笑起来这么甜呢！
我当时这样想。
刘耀文眼睛闪闪的，看着我，问我发什么呆，我才回过神来。
这么久了，我觉得我应该忘记了，且我一直觉得自己是那种路见不平一声吼的侠客，该忘的忘了，明天还是会豪爽地继续。
但是我这一年多里，只要一平静下来，就开始回忆这些。
我们那五年，平凡，枯燥，好像没有什么值得开心的，但好像和你在一起的每一天，又都很满足。
刚刚送走了亲戚，原本突然喧嚣吵闹的家里突然安静下来。
太阳落山时的光线全部撒在我身上，我把脸贴上玻璃，既看不到你的笑，也看不到18楼窗外的风景，也没有刘耀文闪着大眼睛叫我。
对你到底是怎么一种情意呢。
不止你，我怀念所有的人。
我还怕，我的花生助理下次哭的时候我不在。
泗旭是个不善表达的人，固执且只记得第一个人，所有人都好像不太喜欢和他有过多交流，可只有我知道他有多伤心。
但是你们走了，他自己一个人。
其实前一阵宣布队长是马嘉祺的时候我松了一口气。
明白你还是会一直操心，但是下次如果团出什么差错，就不用觉得是你没有带领好。
没有选上队长那天，好想给你打个电话听听你的声音，但好像没有什么合适的理由。
我挺后悔的。离开你。
那段时间我被逼无奈，安慰自己一个人更好，时间早晚会磨平一切。
更何况是兄弟之间，哪有一直和自己兄弟在一起的。
一个人唱歌真的挺尴尬的，不过次数多了就好了。
一个人在休息室也很尴尬的，只能自己转着凳子，然后自拍搞怪，心里空落落的。
采访别人的时候我真的不想去，一直想如果你在身边就好了，我几乎是闭上眼睛问出那些问题的。
原来少了你，我不适应许多事情。
但也渐渐学着忘记你/和适应这些。
我翻过你和马嘉祺的物料。
挺难受的，在你身边的人应该是我才对，我明明陪了你那么多年。
可能是我不够温柔吧，也不会照顾人。
这样想来也好，你身边应该有个人照顾你，陪你。
上次回学校的时候，我问你们班里人你的位置在哪里，他们一个个盯着我，给我指指。
随之我面无表情很自然地坐在那儿了。
我自己也觉得奇怪，我为什么那么想极力展示我们之间的关系，即使是对不认识的人。