至暗时代

早晨，天刚蒙蒙亮，我从那小木床上醒来，巨大的疲劳感仍充盈着全身。
打了个大大的哈欠，将手伸到旁边的木桌上，摸到了一个圆形冰冷的物件，这是我的石墨表，是我为数不多的旧社会遗产之一，可以让我像从前一样拥有时间，(尽管我知道，它的时间肯定不是全准的，但在这个时代，又有谁来计较呢？)唯一的美中不足是——
将手表拿到面前，看着它黑色的屏幕，我不由得苦恼地敲打我那不堪重负的小床，我的小床发出咯吱咯吱的抗议声，但随即我的低吟声便响过了它的抱怨：“哦，该死！怎么又没电了？我要找找我还有没有电池！”
 翻身，这回竟然没有听到我那小床的抗议声，我不禁有点奇怪。但随即 ，一阵巨响响起，我那小床终于是不堪重负，倒下了。我反而失去了声音，看着我那突出的肋骨，忽然想起了以前的时代：那个时候我很胖，总是将我那大床压塌，这我手控搭建的小破床，我用了三年，总算是塌了。
不过哪有时间给我回忆呢？今天还得去拾荒，起身，嘟囔一句脏话。皮靴踩在已经发绿的地板上，发出“咯吱咯吱”的声音。这么走到卧室门前，拿起那块愈来愈小的煤炭，在被涂得密密麻麻的卧室门上又加了一个数字“2941”，对着对面墙上的镜子，看着那镜上的人：满脸脏兮兮，乌压压的，脸上的皮松垮着，可以一眼看到骨头，就像是一个披了层皮的骷髅，眼窝凹进去老深。若是看不到那长长的黑发，拉碴在下巴上的胡子。恐怕会以为我是那种活了，不知道多少年的老怪物，而不是一个二十岁出头的年轻人。
这难看的模样，却让我自己也颇感兴趣：“嗯……还是个活人。”对自己露出一个堪称可怕的笑容。走去拿起挂在镜子下的最后一管牙膏，费力挤出最后一点，用手涂在自己的牙齿上，然后用纸巾拭去。拿起那瓶见底的口气清新剂对着嘴中喷了喷，那可以臭死一头牛的口气，终于减轻了不少。
为了有更充足的时间，我睡觉时都穿着全套的衣服。这是三年前我从一块废墟中找到的厚实棉布衣，冬夏都能穿，也是我现在唯一的一套衣服。
拿起一块硬得可怕的馒头，用我那不知道用了多久的杯子探入水桶中。我喝了一口冷水，立刻发觉到那味道，一边啃着馒头一边咒骂道：“哦，这该死的杯子(咔)，又特么的(咔)生锈了，醋酸上次就(咔)用完了，这次劳资一定要找个新杯子(咔)，该死的……”
我一边攻克着手中的馒头，一边从柜子中翻出了我那最后的三块电池，将其中一块按入了手表，表上跳出了一个数字“7：47” 
“啧，比昨天早了些，不知道今天去哪能找到一个杯子，嗯……或者一点醋酸也行。”说着，背上我那脏兮兮的，已经看不出本色的工作布包，将手表挎在手腕上。找出几发子弹，装在包的侧兜，提着那与我相依为命的老猎枪，拨开了门口的青藤，走出了我这小小的庇护所。
距离那次世界性病毒爆发已经2941天了，大概八年多。又有谁能想到，我这个粗鲁冷漠的混蛋，在那次瘟疫之前，只是一个养尊处优，不谙世事的十五岁少年罢了。