《死寂之村》面对疫情，昔日繁华的村子变成了一片死寂

2020年1月25号星期六，农历正月初一，我有幸在火炉前而不是病床上口述了这篇文章，并将其记录下来。今天，已经不知道是疫情爆发的第几天了。因为刚刚出现这种状况并被官方报道的时候，我们坚信凭借现在的医疗水平可以很快解决，却没想到事情只是越发的严重了。尤其于今天，半官方的消息发布疑似出现新的疫情。仅仅只是疑似，在这个时候就足以把人的恐惧向深渊深处再推动一段距离了。虽然我们所在的东北距离那里很远，我们也能感受到他的魔爪在以百里每刻的速度扩展。
可怕的事情，真的到来了。
我的一个朋友，他是要去走亲访友的，他就说了他的亲戚中有很多南方来到这里的，疫情区的人都有。他很担心，其他朋友也很担心，纷纷劝他不要去了。我不语，最近一直在看《人马少女的烦恼》，对于人与人之间歧视与不歧视的问题可能陷入了困局。然而，他的反应是，自己一定要去。那么，我们就劝他，和那些人尽量少接触，不管他们有没有明显的病症。
结果是，今日，1月25日下午，他平安的回来了。我们在他家玩了几盘三国杀，之后看着时间已经到了晚7点，我要回去泡脚了。于是告辞，只身一人回家，其余人他们打算玩会儿吃鸡。
在从他家的屋子里走出去之前，我打开了手机里的音乐。我最开始养成这个习惯是为了给自己壮胆，但是逐渐不需要了，这就变成让我这一路欢快有趣的东西。音乐，哦，它真是个好东西。
从他家的胡同里出来，走到大路上。左看，没车。右看，也没车。我诧异，走着。时不时向背后瞧，一辆车都没有！我蒙了，一股恐惧感油然而生。素来担心走在只能通两辆车的路上被车撞死的我，在没有了车的马路上居然感到了寂寞和新的恐惧。
我左看看，右看看，道边的人家屋子里亮着微弱的光，外面的灯笼却格外鲜艳，以至于有一个我差点儿以为车来了，或者是有人在拿手电照我。至于人，我隐隐约约看见前边车站的位置有人站着，走进了却又连一个影子也没有捕捉到，这太奇怪了。
大年初一，现在是大年初一，一辆车都没有，比昨天，大年三十的时候还要凄惨。对，大年初一，没错，2020年，你来了。可是，为什么要用这样的开端来欢迎你呢？这不是你应该出现的方式。
到我家的胡同了，我拐了进去。走了几步，后边突然响起车声，喇叭声。我觉得，是不是有车路过了？我不知为何好奇地回头观看，却什么都没有看见，车声也不见踪影，就好像那就是我脑子里传出的声音，好像那是我渴望的东西。
我回过了头，失望地继续走。
手机的音乐声，停止了。
这不对，一首歌完毕了应该是下一首，我从来没有设置过单曲循环。
失去了音乐的保护，新的一层恐惧将我笼罩。我把手死死揣在兜里，不敢拿出来。查看手机，我现在没有这个兴趣。反正要到家了。对，就是这样。
身后再一次出现喇叭声。我不打算回头，也不在再回头看，不知道什么东西在背后等着我。而之后，我又听见了汽车路过的声音。我依然没有回头，这就是一种诱惑，不值得看的。我所期望着的，是回到家，看看家人的面容，再去舒舒服服的泡脚。爷爷戴着老花镜刷快手，奶奶趴在炕上握着遥控器看电视。