巨人的尸体

01
失恋后的一周，难过的感觉已经淡了不少，只剩下空虚。
每天在地铁上来回往复，上下班也像是机械的钟摆。偶然抬起头，甚至不知自己身在何处。要说有什么最直观的变化，就是时间变慢了。感知上它不再是流质的，更像是固体。时间好像变成了摆在我面前的二十四颗糖。
这段时间，无论是难民入境还是邻国爆发地震这类大新闻，都不能让我感受到生活的真实感。
而我疯狂地参加各类活动，只是为了让方糖融化得快些。
昨天玩了一场livehouse，荧光棒挥得手快要抽筋，虽然我压根不知道台上的乐队是谁；今天则参加了一场文化讲座，讨论穆斯林的现代化演变。没想到的是，由于讨论太激烈，几乎要起肢体冲突。
一切结束，已经十二点了。
我拼了命地往地铁的方向赶，到时却发现已经超过了运营时间。不过奇怪的是，入口处并没有拉下闸门。
远远望去，光亮从下方透出来，像是一只巨大而美丽的萤火虫。我被这黑夜里的萤光吸引，脚步不自觉地向前迈去。
是电力系统出了故障？亦或是轨道在维修？
我慢慢走下地铁站，一切都和往常一样，没什么不同。只是此刻特别安静，只有我的脚步声在淡淡低语。检票口冷冷清清，没有白天会拦住你的安检人员。我刷了交通卡，继续往下深入。
“请乘客朋友们注意了，本次列车是开往中山南路的最后一班列车，期间不做停留，请做好准备。”
然后又用英文播报了一遍。
我看了看手表，明明已经00：37分了，但中央时钟却显示00：00。
手表坏了？
怀着疑惑，我打开手机，同样也是00：37。
这让我产生了一个离奇且怪异的想法，或许这个地下车站，多出了那么半个小时。
报站声播了两遍后便消失了，我满脑子升起困惑，这个时间点还有人？
还真有，而且不少。
我走过两个站台，在第三个站台处看到了聚集的人群。
他们全都穿着白大褂，好像是医生。但走近了看，又和寻常的医生不一样。他们的服装其实是一种白色的紧身衣。有些人在交流，有些人在发呆，剩下的嘴上都带着呼吸罩，一言不发。一副等待良久的样子。
我随意扫了一圈，目测大约有五十个白大褂。
“你们这是？”
我小声询问旁边一个帅哥，等到开口才发现对方是个女的。短发、高鼻梁，就是很容易就能把你女朋友掰弯的那种。
“第一次加入？”
“我刚好路过。”
帅哥女生看了我一眼，居然就不说话了。
正当我一脸尴尬时，后方传来呼啸的风声，隧道的光渐渐变得刺眼。
地铁真的来了。
并不是一辆空车，里面站着一批军人。我出于好奇，想要往里面张望两眼，却发现自己被后面的人挤了进去。
“喂！别挤啊，你们。”
当地铁大门合上的时候，我才知道，一切都来不及了。
02
这班地铁经过三站都没有停，我真的不知道它会驶向哪里。