她的日记【全文】(5)

虽然有这样的疑惑，而且有解答的方法，但我并没有去解答。
我打开大门，想要将‘营业中’的牌子挂在门上，但它的绳子却断了，牌子掉在了地上。
我尝试将断开的绳子两头打上一个结，但原本十分坚固耐磨的绳子却被我不小心搓成了泥状。我不得已，只能歇业一天，主人应该不会怪我吧？
我重新锁上门，回到柜台前，想要修复它。
我修过东西。我修过电磁炉，我修过时钟，我修过桌子。我修过很多东西，所以在我看来这应该会很简单。
但当我着手的时候，我却被困住了。
因为这个木牌子已经朽坏得太过严重了，除了绳子断掉外，它上面的字迹也已经模糊不清了。这样严重的朽坏，与其去修缮，倒不如再换一个。
可是我并没有现成的木板与绳子，若要制作，就要去山里——不，在店旁边砍一棵树。
但我也没有斧头，甚至连能够替代斧头的锋利物体都没有。
我从柜子里翻出‘休息中’的牌子，想要在它的背面刻上‘营业中’作为替代，但我稍一用力，这个木牌也被我碾成了粉末。
我想，以后可能要用尚未用到的日记本里的纸来作为替代了。
我回到房间，取出一个日记本，把最末尾的两页撕下，准备用笔在上面写字，但不小心把纸戳出一个洞。我只好尽量轻柔地把字涂在纸上，勉强完成了。
我在店周围捡了两根树枝，将它们固定在店门前的地里，然后把纸小心地串在两个树枝上。
虽然这样更换的时候会比较麻烦，但也只能这样了。我回到柜台前，从里面取出前几天从仓库拿出来的咖啡豆，准备给自己制作一杯咖啡。
我打开旁边的柜子，里面的固体酒精已经快用完了。
我稍微计算了一下，发现固体酒精会比咖啡豆更快耗尽。虽然咖啡豆也没多少了，但一包固体酒精对应一包咖啡豆，现在柜子里的固体酒精明显更少。
看来我要一次多烘焙几袋咖啡豆了。
我以前总能看到柜子里放满了咖啡豆和咖啡粉，哪怕有的时候因为来不及补充变少了点，但很快又会被填满。我问主人，这些咖啡豆什么时候会用完呢？
主人想了想，说，可能是店关门的时候吧。
喝完咖啡，时间已经是九点多了，因为今天临时更改为了休息日，所以现在也是休息的时候了，明天见。”
……
“今天又是八点苏醒的——虽然钟表的时间已经有很大误差了。
今天是休息日，咖啡只剩最后一袋了，我专门为之留了一袋固体酒精。
今天的乌云很多，风很大，屋子上的风向标被吹了下来，我从后门出去观察天气的时候发现了。
风向标是因为主干多次弯曲被折断的，这个我不知道该怎么维修，所以只好先拿进寝室里来了。
我把它放在桌子下面，然后走进店里坐到柜台前。今天是最后一次喝咖啡了。虽然我其实并不能尝到味道，但我离不开咖啡，也许这就是习惯吧。
乌云好像更浓了，我点亮了蜡烛。蜡烛还剩很短一截。
店里的蜡烛一开始并不多，但我用的也不多，所以到现在还剩一小截，不过可能今天就要用完了。