微小说——《夜的梦》

作者：洵陨御
“夜，你做过梦吧。”
哥哥坐在我左侧，突然冒出了这样一句，就在我们俩仰望着漫天星河的时候。
“啊？梦？大概……有过吧……”
“肯定有过的，只是你不记得了，人每天晚上会做很多梦，但醒来之后一个都记不得，只在少数情况下会对做过的梦有那么一点点的印象。”
“哦。”
我略显敷衍地回答着哥哥。
“夜，你有什么记忆特别深刻的梦吗？”
“唔……”
我很想说没有，但似乎就这么干脆地回答好像很不负责任，所以我沉默着，在微妙的记忆中寻找哥哥所说的“特别深刻的梦”。
“大概是那个吧，被可怕的东西追着，一直在逃跑的噩梦，好像是第一次在别人家里留宿的时候做的梦吧，好几年前的梦到现在都还记得，一定是非常特别的吧！”
“嗯……噩梦吗……也有可能吧，毕竟夜你还小，对这种极端的恐惧会有深刻印象也不奇怪呢……除了不好的事情呢？有没有什么很幸福的梦？”
“唉？幸（性）福？哥哥你在说什么啊……” 
我倾斜了身子，做出了像是嫌弃哥哥一样避开的动作。
“是说那种因为感到开心所以记忆深刻的梦啦！别想歪了！”
“那是什么哟……没有吧……”
我犹豫着，回答的语气也是模棱两可。
“一定有吧！比如说，梦见喜欢的女孩子向自己告白啦、收到了梦寐以求的高达模型啦、还有像是在梦里很痛快的奔跑啦……这种。”
“都没有啊，你不是说梦都会忘掉吗？怎么还会记得那些事情啊。”
“那可真是可怜呢，夜，要是连梦里都没有能让自己感到幸福的事情的话，现实里也不会有的哦。难道说夜对现在的生活很厌恶？”
“也没有……哪有那种讲法，我就算没有那些梦，现实里也一样过得很开心……”
“唔嗯——是呢，夜你被妈妈宠得那么好，当然不会厌恶了，明明都这么大了，还是个男孩子，妈妈还是像把你含在嘴里一样照顾你呢。”
“哪有！不过是因为……”
“因为夜的身体很脆弱啊，如果稍不注意就会坏掉对吧。像夜一样大的孩子，大多数都已经离开了父母生活了哦，要是夜没有这种奇怪的病的话，一定也和那些孩子一样了吧……”
我有些羞愧地低下了头，同时面颊上开始发烫，所幸是在夜晚，哥哥不会看见我变得通红的脸庞。
“因为夜的缘故，本来该作为父亲角色的那个人跑掉了，除了不值钱的东西和拿不走的东西，那个人全都带走了。”
刚出生的夜，被医生诊断为先天性的免疫障碍，对一般人来说轻微的风寒，对夜来说就是要命的疾病；一旦身体上划破了伤口，几乎一定会导致大面积的皮肤感染并腐烂；要是感染了更为严重的疾病，夜就只有死路一条。
医生断言这个新生的孩子不可能活过一岁，但作为母亲的夜的妈妈完全不信，坚持要抚养这个孩子。那之后，夜经历了数十次要命的创伤、感染，尽管三番五次的求医让夜一次又一次度过的难关，但也因此掏空了家里的全部积蓄，在一个晚上，夜因为重感冒而咳嗽不停的时候，夜的父亲趁着夜色离开了家，再也没有回来。