十二万五千年

作者：DrSee
四月，白昼渐长。
已是过了日中，虽然处于春季却格外炽热的太阳向西南踱步而去。
时光静谧如水，在气温的蒸腾下漾出模糊的波纹。
餐馆内的冷气开得很足，与浮躁的人世隔绝。身处其间，仿佛一个旁观者冻结在某一处时间的缝隙中，静看历史的脚步前行。
我和她对坐无言，
四月的下午，
等待着……
头盘：凯撒沙拉（冷盘）|十二万五千年拿起颇为考究的餐具，停步的时间便有了流动的理由。
“生日快乐~虽然这么说有点晚了。”
我不好意思地笑着。
她赶忙摆手，放下手中的餐具。
“完全没有哦，按我这边的时间来算应该是刚好这样。”
我望向窗外，被阳炎闪烁得有些刺目的晴空没有一丝云彩。
我迷茫与这片似曾相识的蓝天。
“你知道吗……”
在这一瞬间，我清晰地听见了晨露坠落似的滴答声。
“宋朝有位哲学家曾说过，我们的世界每十二万五千年便会迎来一次循环。”
我望向她，
“你觉得呢？面包。”
她不解地看着我，万物无声，唯有时间的摇摆作答。
汤：菜根汤（清汤）|丰饶公社戏看面包呆呆的样子不禁莞尔一笑，顺带在蓝灰色的制服上擦了擦手。“你犯什么傻呢，吃饭不积极，脑子有问题。”
他端起桌上白水一样的菜汤，几根瘦弱的植物根茎孤零零地漂浮在缺了一个口的瓷碗里。奇怪的是，与对面的一样大小的碗里，戏却只舀了半碗汤。
他摇晃着两只小短腿，瘦小的手捉住汤碗，呼哧呼哧地喝了起来。
面包才回过神来，抿了抿嘴，有些苦恼地说道：“我还是没懂你什么意思。什么叫十二万五千年会循环一次啊？”嘴上说着话，但手中的动作却没有停下。她小心翼翼地将袖子卷了起来，以免沾上了桌面的污渍，然后才伸手端起了大半碗清汤。
“嘿，你这就不知道了吧。”戏颇为神秘地凑近面包。“我这可是在禁书里面看到的。”
“你这图书管理员知法犯法，要是让领导知道了，看你怎么交代。”面包摇了摇头，对这触犯了禁令的东西顿时失了兴趣。她的目光投向了一旁高悬的红色标语：
“浪费可耻，节约光荣，珍惜公社的每一分资源。”
“好钢用在公社上，身体奉献给革命。”
没来由的，她发出了无力的叹息。
“叹气可是衰老的朋友，女人的天敌哦。”戏此时叼着半根菜根，含糊不清地说着。
“你这都跟谁学的！”公社里面可绝不允许这样耍流氓的话语存在。她环视一圈，发现没有人注意到自己这一桌才松了一口气。
“都是陆*#$&n”也不知戏在说什么，就见他磨蹭着蹦下了餐桌。
“你去干嘛?”
“喝汤喝半碗，好打第二碗。”
看着他渐渐远去，面包回头望向阴雨绵绵的窗外。
“十二万五千年吗……”
前菜：法式焗蜗牛|散结精致的菜品，并没有点亮她的繁杂的心绪。