科幻微小说 | 推销过去的人

文/肥狐狸
1
“你可有过遗憾？”
我循着声音转过头去，看到一个被包裹在黑色大衣里的人。他站在墙角的阴影里，头上戴着一顶帽檐奇大的黑色礼帽，把脸和身体遮得严严实实。
光天化日，作这种打扮。
“我是个推销员。”他看出了我的疑虑，“只不过推销的商品有点特别，所以不便露面。”
“见不得光的东西吧。”
“要这么说也没错，但准确来说，是看不见，而且也摸不着的东西。”他压低了声音，“我推销的，是‘过去’。”
这是什么新型骗局，我差点笑出声来。
“每个人在自己过去都曾留下遗憾吧。我敢保证，没有一个人能够拍着胸脯说自己这辈子从来没有想起来会后悔的时刻——当然，除了那些刚出生不久的小孩。”他一本正经地说，“有多少人，就因为在人生的关键时刻做错了决定，于是走上了完全不同的道路，日后每次想起来都后悔不已。”
“所以你们公司卖的产品可以让人消除遗憾？”
“不是消除遗憾，而是一个回到过去改变人生的机会。不过你要记住，这样的机会只有一次。”他神神秘秘地说，“跟我来吧。”
他招了招手，示意我跟上，甚至试图拉我走进那条狭小昏暗的巷子里。任何正常的成年人都会拒绝这个邀请吧。我冷冷地看着他，告诉他再闹就要报警了。
“那好吧。”他很干脆地松手，“你以后会需要的，到时候请联系我，这是我的名片。”
他恭敬地递过来一张小纸片，抬头写着“‘回到过去’有限公司”，下面没有人名，只有一个通讯号码。这个时代已经很少有人用名片这种过时的东西，可更吸引我注意的却是他的手。白皙细嫩，皮肤光滑到几乎没有皱褶的一双手，和他低沉的中年声线形成巨大反差。
“你会需要的。”他说，然后就往后退去，不多时便隐没在小巷的阴影中。
2
“回到过去”有限公司，听起来像个非法的皮包公司，在那段时间却成为了街头巷尾热议的话题。一次线下聚会时聊起，我才知道周围的朋友几乎都遇到过这种神神秘秘的推销员。由于对方包裹得实在太严实，我们也无法确定那是否是同一个人，但每个人和他的对话内容八九不离十，最后也都收到了相同的名片。
“那些人应该经过了统一培训，所以说起话来就跟同一个人似的。”胖子李青分析说，“我们这里有些人住得挺远，还有在隔壁市的，都遇到了，说明这个推销的网络铺得很开，这绝不是几个人的事。”
“而且，这家公司可不简单。”他压低声音，“你们发现了没有，网上完全没有关于它的讨论。因为内容只要涉及到这家公司，刚发出来就会被秒删，哪怕耍小手段更改关键词也没用。而且删帖速度之快真是前所未有，我从没见过这么强力的监控。”
不少人点了点头，包括我。还记得某天我看到名片，心血来潮，想在网上探探这公司的底细，这才发现竟然一条都搜不到，就连发点什么也很快被转为仅自己可见，好像有一只看不见的手在掌控着整个网络，将公司的秘密攥在掌心，秘而不宣。