九台河

那年到清水时，已经是黄昏时刻了。
同学老家是盖在清水一大片黑土地上的红砖小楼。他在西边的五十一厂当技工，父母在家里种玉米。我们吃了一顿火锅，天就暗了。
在列车飞驰的轰鸣中，同学带我找到五十一厂旁边的一栋红砖砌的塔。外形很是粗狂。他说这座塔在他小的时候就已经有了，一直不知道是做什么用。塔里到处散着碎砖、断秸秆和其它一些生活垃圾，我们顺着塔里毫无保护措施的环形楼梯上到塔顶，向远处眺望，东边是饮马河的一条支流，当地人叫它小南河。河的尽头浮贴在薄薄的残剩天光上，很没有真实感。
塔楼里散落着生活垃圾河的最宽阔处新建了一个不大的水坝。水泥外表面不是平常的灰色，而是大理石一样的白色。他指给我看水坝截流而成的河谷，那是切流而过的位置。河床很宽很宽，不太看得见对面的景色。更远处，一波波的低矮的山陵线条起伏，再往暮暗里看，那边的山影中应该有一个更黑更深沉的黑点。
五十一厂远景那是他小时候一直想去探险的山洞入口。据说洞口是自然的，但是进去没多久就会看到壁上有清楚打凿的痕迹，那是日据后期，大批日本兵进去开挖的。因为纳粹德国投降之后，苏联要向满洲国出兵。日本关东军积极准备殊死战，选择重要的战略据点挖山洞，做为部队最后退守的基地。
那山洞究竟挖了多深，没人知道，因为没人有办法走到山洞尽头。于是地方有各种传言，说那不是单纯的军事防守山洞，一定还藏了日本人特别搬进去的种种宝藏。日本人在东北搜括那么多资财，战后都不见了，一大部分应该就藏在里面。
可惜后来他一直没有去探访过那个山洞。中专毕业从长春归来，他就进了五十一厂成了一名钳工，平平淡淡的生活让他也消磨了去日本人的山洞里寻宝野心。之后生活的变数，已经是在1997年之后了。
五十一厂改制是在97年八月，他和媳妇也成了下岗大潮中的一员。失去了生活来源，不得不从厂子附近的集体宿舍搬回老家，和父母一起务农。令他不愿承认的是，失去了包含他在内近一半的工人，五十一厂却愈加红火起来，烟囱的白烟和机器声整夜不停歇，排放的污水也让小南河变了颜色。那是九台野蛮生长的一部分，也是整个中国快速发展的缩影。几茬玉米长大又收获的时间，他突然发现周围多了数不清的塔吊和挖掘机日夜轰鸣，迅雷之势建起的楼房，将清水的黑土地团团围住。
土地被住宅楼包围在清水有退路的他或许属于下岗的同事中较为幸运的一部分。许多同事的老家在农安扶余等百里之外的农村，若是因为被下岗而和回到原籍，会让全村人笑得喷饭。
“被当作教育孩子的反面教材一代一代往下传，那比死还难受。”他对我说。
九台发展的停滞是在21世纪后。越来越多的外资认识到九台区位因素的限制，纷纷撤离。给九台留下的是未建成的烂尾建筑物，组织搬迁后就此闲置的楼房。挖掘机被弃置在荒郊野岭，九台仿佛在经历了一场大梦后又回到了1994年那个平平淡淡的小城。
被弃置在荒野的挖掘机2011年，因耗水量持续增加，小南河接近断流。2015年，为化解产能过剩，五十一厂关停。