No.00. 2019年 秋 时光巴士

如果你和我一起在夜间巴士上，揣起1%电量的手机发呆，你就会看见道道光影是如何透过车窗，排浪般地蔓延开，然后依次淡出。道路十分平坦，不断向前延伸，连同帧影帧画，迎面而过，成为过去……这时我意识到，如果把光影定格，让时间倒流，召回遥远的所见所感，那么顺着这条路可以一直延伸回到我的少年、童年。
于是大巴车开始从眼前消失，消失在熟悉的老旧小区的楼道里，我听到巴士行驶中夹杂着微弱的敲门声，越来越清楚，甚至能感觉到右手食指敲门的力道，我站在门口，然后陆e人的妈妈慢悠悠开了门，请我进屋。
陆e人从椅子上蹦起来，抢先喊：
“啥礼物！？”
我做了人生中的第一支动画，在照片管理软件Picasa 剪的，配上音乐，想把它当作礼物送给陆e人。
“哎呀，哪有先问人家送啥礼物的啊！”陆妈妈说。
他嘿嘿地笑，却又问了一遍。
“啥礼物！？”
并上前一步，脸上展开一个大大的微笑。
“牙牙！”他喜出望外。
我把这些做到了动画里：跳墙到我家里玩了一天，害他被骂；月亮石上的期待；黑楼探险；以及教堂的钟声四起；还有高考。他死死盯着屏幕，露出了我见过最灿烂的微笑，一切尽在不言中。也许陆妈妈觉得应该说点什么。
“真是特别的礼物，画面声音很棒！”她温暖地说。
陆妈妈为我们开心，我想她自己也挺开心的，因为高考结束，父母们也解脱了一样。随后她去外屋忙自己的事，于是我们关上门。
“也给你看个东西。”陆e人说，眼里放着光。
他把礼物从SD卡拷贝走，然后打开浏览器。
“词条通过啦！”他说。
“这是啥？”
“百度百科！”
“百度百科？”我低声问。
“对。网上的百科全书。”
他突然住了口，让我自己看。我探到显示器前念出来：
“无所事事夏天的年少，徒步沟北……27公里，历时5小时30分钟……”我傻眼了，“你走102国道？去了沟帮子！？”
“而且创建了词条。”他自豪地说，“全世界的人都能看到。”
“可太牛逼了。”
“高考后就要做点什么疯狂的事儿~”
“就是，肯定没人这样干过呢！北宁第一人！”
“最多第二人了，我爸就走过。”
“你爸可没创建词条，不管怎么说，这可太有创意了！”我建议道，“找点什么北宁第一人的事干呢。”
“那估计得环游中国啥的才行。”
这让我很难想象，辽宁省之外的 945万平方公里，何况省内我还没走到呢。但这并不妨碍我们口若悬河——去盘锦看填海，去阜新海州矿看挖煤，从辽宁出发，纵贯中国全部沿海省份，一路南下……我们谈论着计划，一切都是那么美好，一切又过得那么快。
假期在巴士的起步声中戛然而止，大巴载着我们对未来的好奇，和两颗石子（盘锦海边的一颗、阜新矿坑的一颗），驶出客运站，然后车头朝着两个方向，离开北宁。