那个成年人的奔溃

1.
18年11月，我还在西安的时候，天气冷的就像个笑话，我租的房子在长安区老城区一带，是没有暖气的，取暖靠的是空调。且不说电费如何，单是从取暖效果而言，空调和暖气都是不一样的，若是开的稍微再久了一些，屋子里又干又燥，口鼻发干、感冒更成了一种习惯。开窗通风一则是既走了温度，又则是总觉得对门一股子臭味飘满屋。
说来也巧，对门张叔一家，还真是因为臭味与我相熟的。
张叔一家五口人，他、妻子、老母亲和一儿一女。老太太人很和善又健谈，每每下楼遇见我总是要嘘寒问暖闲聊个十来分钟。他家小子与我关系也很不错，除了岁数相近外，我想应该是我屋里摆着的ps4加了不少分。
张婶见得次数不多，好像经营着什么店铺，天一亮就急匆匆的走了，我往往都是睡到日上三竿才会起，晚上更不必提。印象当中，为数不多的几次聊天都是围绕她家小女儿的。她家小女儿叫紫苑，民国风满满的，估计是她家小子看多了小说取的。不过，也倒是没有起错。
还不到幼儿园的年龄，却乖巧的像个大人。老太太每个月都会去闺女家住几天，这几天若是我不出门，紫苑便会被她托付给我与女朋友看管。我对小孩子既没什么坏印象，但是也好不到那里去。
写作嘛，终究还是越安静越好。
女朋友倒是极其喜欢小孩，我从美国带回来的模型、汪老板的手办甚至就连我送她的一比一大小的布娃娃，都成了她的所有。
玩会玩，张婶接她回家的时候，眼神再依依不舍却也从没有大喊大叫的要过什么，有几次女朋友看的心软把布娃娃送给她，她都是甜甜的说着谢谢姐姐，我不要。
他家一度曾是我与女友饭后畅想的未来模样。
我和女友家里都是独生子女，打小便是一个人长大。爷爷、奶奶家也离的有些车程，唯有寒暑假期补完课后，才有那么短短几天时间住在爷爷、奶奶家。
女友家大抵也是如此。
张叔托一家人的福，就这样光荣成了我们俩口中小区里最幸福的臭男人之一。我是之二，女朋友核善的眼神下，我不得不幸福。
我和张叔都幸福，因为每天卖剩下的臭豆腐，我和女朋友散步到长安广场时候，总是能已最廉价的价格一锅给我们打包带走。臭豆腐，我是打内心深处拒绝的。
硬要说起来，这也算得上是童年阴影。
2.
那是小学时候的事情了，放学右转一出校门再右转排队走个七八十米，是一片林荫大道，沿街到尽头两边是两排小商贩。小玩具、漫画书、学习用具、一张张一块块五颜六色的方布就像是花朵一样盛开在学校两边。
再往前走更热闹，小推车推着煎饼摊、鱼丸虾丸5毛一串、1毛一片的是烤土豆片跟炸腐竹最让人受不了的就要数臭豆腐了。烧开、滚烫的油锅里呲啦一声爆响，臭味就和着微风从街头一路吹到巷尾。捂着鼻子都七扭八拐的直冲脑门，整得我小学六年所有回忆都夹杂着臭豆腐味儿。
女朋友就很变态，隔了半条街闻着味儿就寻到了对门。
第一次吃臭豆腐，便是在女友核善的眼神跟张叔免费不要钱的劝导下，我踏步入了深渊。你还别说，炸好刚起锅的臭豆腐撒上葱花、香菜沫，牙签挑着一入口，咔嚓一声。外皮干而酥脆，内里却劲道柔糯，再嚼个几口，豆腐的乳香浓浓和着香菜的清香，竟不觉得臭豆腐臭反倒觉得臭味都成了一种享受。