生死如沫，欲为黄土

一生以手为生，既执笔又操戈;一生以运为生，既看人又祈天;一生以她为生，撑起一片清空，但求你我喘息。你的到来不急，却为我留下痕迹，一生抹不掉的记忆，人说，这就是命。
那年，你摘了我家田地里的一朵小花;那年，你十四，正值年华;那年，你双眼聪慧，看着我，说我傻;那年，你趴在我肩上，笑着说，这就是一生，你未留下太多的话语，却依旧有迹可寻，你搂着我的脖子，啃了我肩头一口;那年，我攒足了钱去求亲;那年，我亲自掀起你的盖头，抱着你哭;那年，你偷偷带回来我送去的所有礼金;那年，你脱下黄色衣衫，不再是采花，玩耍，而是换上了灰色素衣，和我一起下地;那年，我从未感受到我如此无奈，看着微起的红泡，磨破的双手;那年，你粗茶淡饭略显妇态，却时常要我背你；那年，你小肚微起，你变得更加辛劳；那年，你洗遍所有颜色，连嫁妆都有些变型；那年，我看着痛苦的你，心里直抽搐着，一心想揍这个小子；那年，你满脸泪水汗水，看着我，说你怀里的孩子叫苦儿如何；那年，苦儿大了，你瘦了，家里又多了一张嘴；那年，你拉着我的手，叹道，苦儿大了，想家了；
那年，你采遍所有野菜，生想哪个可以多吃一顿；那年，我看着你一脸倦容，扭头哭了；那年，你擦掉我的眼泪，清晰的告诉我不后悔，我依旧是那头背着你的傻牛；那年我求遍所有医馆，跪下七尺之躯，为你求药；那年，你死活不肯吃药，眼睛红红；那年，苦儿认识了第一个字，娘，你哭了；那年，你连夜缝好衣裳，放在怀里，只为了我离开时穿上暖和一些；
那年，我离家从征，赋税全免，当你扛着比你还高的锄头，心碎了；那年，战争一年接着一年，战争一次接着一次，心里记着你的生日，一笔一笔存着；那年，寒冬的雪全是红色，我害怕家乡也是，一直四处打听；那年我一次次从人堆里爬出来，坚持我的，还是那件添了红色衣妆的内衣；那年，我一遍又一遍的数着日子，一遍又一遍看着越来越少的乡亲，命果然不值钱；那年，朝廷说一个人头三两银子，那可是一年的收成，我竟然有点庆幸，梦着你再次穿上黄色衣服的心情；那年，朝廷换了，银子没了，想想苦儿可能已经结婚了，不知道臭小子还能认识我这个爹吗？
那年，我终于回来了，可是你们都不在了，我问遍邻里乡亲，才知道你们的消息；那年，雪下的正盛，腿疼的厉害，摔倒在路上，心里却梦到你压着我的腿；那年，多了一个辛儿，多了一个勤儿，一个喊我爹，一个喊我爷；那年，可能是我最风光的一年，也是我最痛苦的一年；那年，我重新拿起了你肩上的农具，心里不知怎么的多了一份安心；那年，依旧过着一天俩顿的生活，也许没有粮食的日子，可是你一直在笑；那年，你一个人撑起一片天，苦儿天天跟着你；那年，你突然发现肚子里又多了一个；那年，你一个人靠着俩亩田地，拉扯着俩个孩子；那年，朝廷换了，又多了一个人的税；那年你日渐消瘦，你一直数着日子；那年，苦儿大喜，你让人做了泥像摆在上面；那年，所有人都劝你再嫁，十年，人迹罕至，你执意不肯；那年，辛儿大喜，你又让人做了一个泥像；那年，你盼着盼着，就又多了一个孙子，你一直抚着勤儿的脸说，你还有个爷爷，他一直撑起这个家；