想见樱花

我叫Sakura，是生下来就只有一只眼睛的猫。
最好的朋友叫瓦特，一只黑色拉布拉多，我刚到这个家的时候，他就已经是一条瘸腿狗了。
他是条不平凡的狗，得过细小和皮肤病，扛到狗生的第六个年头，又迎来大型犬通病，需要一直吃药来缓解胯骨的痛。
明明是条狗，却连走路都得需要人帮忙。
我笑他毫无尊严，他说我一只眼睛没资格笑话两条腿的。
他比我强点，可以动手术治疗，听说要十万块。
每天晚上睡觉前，瓦特吃药，主人也得吃药，我是这个家庭中最健康的生命。 
别人说主人有病，而我却看不出来。
不过有些人本来就很奇怪，看到推着三轮车吃力爬坡的老奶奶可以目不斜视，却对29岁单身的主人有很多关心。
“29岁的女孩子已经很大，会被嫌弃老，再晚可就嫁不出去了。”
这些人可真厉害，闲话说这么多嗓子都不会痛，但是没有帮老奶奶搭把手的力气。
29岁很老吗？我曾经问过瓦特。
世界上有两种人，一种人是在经历和丰富，他们最后会变成一本厚厚的书，里边记载了或有趣，或悲伤的故事。还有一种人，活着是为了死去，可能从二十多岁就开始倒计时，脸上多一道皱纹，心就跟着黯淡，生命结构是一把灰，扬了，也就散了。
瓦特说这话的时候真不像一条瘸腿狗。
那主人是什么样的？
一本有点薄，但是纸张却很硬的书，毕竟有人说她是个战士。
瓦特的嘴巴像搅拌机，所有食物进入肚子都是糊笼一下的事儿，真怕哪天离他嘴巴太近，也被吸进去。
不过他最近饭量越来越小，主人想给他做手术，找了份工作，每天早出晚归，忙着赚钱。 
我和瓦特被托付给邻居。
第五天的时候，下午遛弯，瓦特被卷入搬家公司的货车底下。
这条瘸腿狗，终于得到了重新开始的机会。
瓦特离开之后，生活似乎没有什么变化。
我成了一只独自看家的独眼猫，只是偶尔喝水的时候，会想起瓦特。
这个家已经没有晚上吃药的生命，但我们也都算不上健康。
主人请假去喝了个喜酒，穿着漂亮的裙子和高跟鞋，出门之前还亲了我一下。
回来的时候天已经黑了，她没有理会我的叫声。
十月底的天气已经不暖和了，她坐在冷冰冰的地板上，看着窗外发呆。
今天遇到了高中时喜欢的男孩子，是他把我送回来的。
主人在说话。
我都将近十年没见过他了，还是又高又帅，开的车也不差。
我“喵喵”叫了两声。
我们一路聊了很多，他也是单身，他知道我喜欢过他，他夸我今天很好看。
我很不开心，他没有要我的联系方式。
我知道，这次是真的告别，我人生的判决书已经收到了。
我跟着主人去阳台关窗。
她说，月亮可真让人孤独。
窗户没有关上，主人成了飞鸟。
飞出去之前，她终于看到了我，夜晚的眼睛尤其亮。