烟花的频次

一
“妈妈，天空又有大烟花了！”扎着短马尾的小女孩趴在窗边，望着骤闪的夜空。
她叫悠悠。
这时候悠悠的母亲正在做菜。稚气的声音传到那位母亲的耳中，她停下手中的活儿，抹干自己的手，拿出放在抽屉里的老旧笔记本，拿起笔在上面写下了一个数字:5。
“妈妈，你又在写什么呀？”悠悠小心得从椅子上跳下来，急忙地拉住母亲的围裙。
“数字而已。”母亲把笔记本合上，笔套在封面上，把它们放进了抽屉里。之后母亲轻轻抚摸着悠悠的头，仿佛是在安抚着她的好奇心。
“又是数字，为什么天空一有大烟花，妈妈就要记数字呢？”悠悠接连发问。
母亲迟疑了一下，“之后你就知道了……行了行了，我的好奇小宝贝也问完问题了，赶紧去洗手吧，等会儿就吃饭，吃完饭我们去看星星。”母亲又摸了摸她的头，之后就转身去厨房了。
“耶，看星星看星星，我最喜欢看星星了。”悠悠开心地跳起来
饭菜很快就做好了，母女两人开心地吃起来。
她们吃完饭后，母女两人穿上了严实的宇航服。她们笨拙地走出家门，宇航服就响起了提示音:
生命体征正常……
无线电通讯正常……
……
脱离了家中的模拟重力，母女两人的身体变得轻飘飘起来，母亲也紧紧抓住悠悠，防止她飘走
母女二人很快就稳定下来，她们坐在光秃秃的地上，悠悠靠在母亲的臂弯，仰望着壮美的星空，目不转睛，母亲也望着这星空，只是面容稍显惆怅。
“天空上的星星就像妈妈的眼睛一样好看。”悠悠的手指向这漫天星辰，母亲也是一脸慈爱。
母女两人数着天空的星星，满心欢喜。数着数着，悠悠困了，睡在了母亲的怀中。这时候，夜空骤闪，母亲将悠悠的头埋入怀中，防止被光弄醒。
“好大的烟花……”悠悠在呓语，骤光也消失了。母亲轻轻将她抱起，回到家中，褪去宇航服，把她放在床上。母亲又打开那个笔记本，写下了“6”这个数字，写完之后，眼泪落在了纸上，字迹也被晕开。
二
悠悠长大成人，母亲则逐渐老去。一直以来，悠悠的母亲则一直保持着记数的习惯，每次悠悠此向她的母亲提出疑问的时候，她都避而不谈。因此这件事一直是悠悠的心事。
某天夜里，悠悠又在窗边发呆，天空骤闪，悠悠母亲准备掏出笔记本记数。当悠悠母亲打开抽屉的时候，她发现本子不在里面。悠悠母亲第一时间看向了悠悠，悠悠也很识趣地拿出笔记本。
“悠悠你怎么乱拿东西呢？”
“我只想要一个答案，仅此而已。”
“不行，还是太早了……”
“那你要拖到什么时候？妈你现在这样搞得我很难受知道吗？”
悠悠母亲又迟疑了一会儿，“你把笔记本给我，我慢慢跟你说。”悠悠母亲说完，悠悠也还是没给她。
悠悠母亲叹了一口气。
“我们来自地球，它是一个不发光的星球。很久之前，地球进入了技术爆炸阶段，很快进入了太空航海时代，有能力的地球人走出了地球。