【phigros】前传·九色鹿（1）(2)

“学习语言是我唯一的特长了，当初选择教书也是这个原因。”
“好啊，年轻人有一技傍身总比我们这些老古朽好，只能教书，其他都做不了。”
“哪里的话，校长你们还很年轻着呢，退休之后做什么不是。”
“是啊，退休之后。”
我从校长的话里嗅出了一丝忧伤和迷茫，我听母亲说，奶奶离开工作岗位后，有很长一段时间，成天坐在藤椅上望天，直到广场舞进入了她的生活，她才重新鲜活起来，人若没了盼头，心也会渐渐老去。希望前辈和校长也能找到自己的归宿吧。
聚会结束，我送前辈回家，前辈在浮空船的后座睡着了，我把空调又调高了两度，瞟过窗外飞速流转的虹光，有点想看广州的风景。前辈不满足于坐姿，偷偷蜷缩在皮椅上睡着了，快速穿梭隧道上不能停车，否则应该给前辈盖上毛毯才是。
前辈没有结婚，是独身女性，平时又在为教育事业鞠躬尽瘁，屋子整洁地像是无人居住过，这可怕的自律性，也是我佩服的，扶着前辈回到房间后，她突然流下来眼泪。我问前辈怎么了，她说她高兴，马上就要退休了。
我的母亲说，幸福的眼泪是甜蜜的，但前辈的不是，看来她说谎了，我懂她，离开自己奋斗一生的地方确实伤感。
如果我不出现在这里，前辈就不用退休了吧。
不，就算我走了，也会有其他人代替前辈的位置。
我给前辈盖上被子，合上她不断流泪的双眼，墙上的挂钟正巧走到十二点，我也是时候该回家了。
晚安，前辈。
3
“这里是TD3-674891，关机流程已执行完毕。”
“请总部尽早回收。”
4
星期三的早晨，我又来到了回收站。
今天，载满捐赠物的卡车就要前往北方，捐赠者们都收到了邀请，我写完教案已经九点，来时已经有不少捐赠者坐在一起喝茶聊天。
“你捐了什么？”
“孩子的旧用品，除了衣服都捐了一点。”
“我把老公的防护帽捐了。”
“这都捐，真了不起！”
后来的我尝试融入他们的交流，他们惊讶于我的年纪，现在乐于做公益的年轻人可没多少了。
九点二十，卡车就会带着人们祝福出发，将捐赠品送到孩子们的手中。
这让我想起，我刚上小学的时候，正逢下岗大潮，毫不意外，流水线上的双亲都失去了工作。那年冬天很冷，去救济站领粥的路上，妹妹倒下后，我便背着她一路前进，救济站当时发放了一批物资，我领到了棉衣一套，把它裹在了妹妹身上，她就这样穿着棉衣，永远沉睡在松花江畔。
我的家庭贫穷无助，全家能吃饱的只有哥哥和我，但这只是政府补贴学生的福利，食物通常是禁止被带出学校的。我的父亲因早年的公伤，一直有肺病，北方的天气越发的冷，吹点风便咳嗽不止，我初三那年病越发严重，父亲时常咳血，工也不上了，在家里给人剪窗花，他剪的窗花极好，说是年轻时拜过一位老师傅，学过几手。那天学校发放南方捐赠的雪梨膏，我偷偷带了些给父亲，他罕见地笑了，我好几年没看见了，那种笑容。可惜父亲没熬到第二年的春天，我们把他葬在了妹妹的身边，那年的松花江罕见地融化了，可那水比冰还冷，听说是上流废弃化工厂里的工人打开了排污管，往江里排放了几千吨的重金属，坚冰钟得以融化。