【R】坟墓（The Tomb）

本文写于1917年6月，后来发表在1922年3月的《漂泊者》杂志上。本文也是洛夫克拉夫特结束青年时代的隐居生活后创作的一片小说。与其他许多早期作品一样，这篇小说也有明显模仿爱伦·坡的痕迹。洛夫克拉夫特声称这片小说的灵感来自于普罗维登斯墓地里一块墓碑——他在路过墓地时看到了一座1711年的墓碑，并因此想象到了自己与墓中人对话的景象。
至少在死中我能得到一处平静的庇佑——维吉尔
概述：讲述了我“杰瓦斯·达德利”跟一座墓穴的故事。故事开始落下如今的下场，正在被扣押在一座威精神错乱的疯子们开设的收容所中。
不幸的是，大部分人都受到自身头脑的想象限制，没有足够的智力与耐心去评估那些处于寻常的经历之中、孤立出现的异象——而且也只有少数心智敏感的人能够看到、察觉到这些现象。然而，那些有着渊博知识的人知道真实与虚妄之间并不存在鲜明的界限；知道万事万物的显现都依赖人们精妙的生理与心理媒介，而且我们必须通过这些媒介才能意识到它们的存在；可当转瞬即逝的超视体验穿透了由直白的经验注意所构成的平凡面纱时，平淡乏味但却为大多数人锁接受的唯物主义思想却将这些体验斥为疯癫。
杰瓦斯出生在富裕的家庭中足够维持商业生活的各种必需品，但是由于性格的原因不接受正规的教育和社交娱乐的活动。青春年少的时候沉迷在鲜为人知的古书中，游荡在自家住宅周周边的田野与树林。家附近的有一座树木丛生的奇怪山谷，杰瓦斯大多数的时间在昏暗的深谷里，在哪里阅读思考与做梦；逐渐地熟悉附近的地形，唯有那座位于山坡灌木林丛中最阴暗角落里的孤坟没有探查。曾听说过这座墓穴是一座古老花岗岩修建起来的坟墓，不过历经了几个世代的雾气与潮湿，早已经风化褪色了。正面是一面令人生畏的笨重石板，石板挂在锈迹斑斑的铁铰链上，却已一种不祥，古怪的方式微微留下了一道缝隙。那个将子孙安葬在这里的家族有过一处坐落在这面山坡顶端的宅邸，一道毁灭性的闪电击中并且引起的熊熊烈火，彻底的摧毁的整座房子。生活在这一代上年纪的居民每每谈起这次那场毁灭整座阴森古宅的午夜风暴，不禁流出不安的表情，低声细语的隐晦暗示到的事情称为“神怒”，更让这个坟墓添加的一种神秘的色彩。
某个下午，第一次磕磕绊绊地走进这座半掩的为死人准备的宅院，让杰瓦斯永生难忘。潮湿翠色的草地像海洋波涛般涌动，泥土以及土地散着略微难以描述的气味，陶醉游荡在神秘树林里，从两遍野蛮生长的荆棘间开出一条路来，来到了墓穴的入口；一堆暗色的花岗岩，一扇古怪的虚掩着的门，一座雕刻着的丧葬团的拱门，无不勾引起了杰瓦斯的内心任何悲伤或恐怖的联想。瞥眼看了一下墓穴诱人深入的洞穴是如此冰冷潮湿没有包含着有关死亡或腐败的迹象；脑中近乎疯狂的渴望开始生根发芽，唆使着我试图使用娇小的身躯挤过去。以失败告终的结果是必然的，随后变得更加狂热起来，直到暮色低垂，才放弃回家。内心早早向数百位的神明起誓，将不惜一切的代价打开那座似乎吸引的刺骨黑暗深渊。