家：上

还是往常的一天，你又一次来到了电脑前的桌子上，又一次打开了那一件信封。这件信封很厚，是因为那里面都是你的生命。你缓慢的从信封中将那几张照片拿出来，你抚摸着，端详着，一遍又一遍。“我不想再这样活下去了。”这是你第一次说出这样的话，“对不起，但我再也坚持不下去了……”说着，你将“心脏”强行关闭，你笑着闭上了眼睛，像一位孤独老人一样坐在椅子上。于是，你安详地睡去了。
上
葬礼上来了很多人，事实上，整栋楼的人都来了，数量大概有十几位吧。妇女带着小孩，老人带着儿孙，丈夫带着妻子，青年带着自己的朋友，大家都从世界各地跑了过来。
因大家的要求，葬礼将在一棵大树下举行，这主要还是天气的原因，毕竟已经到了七月份了，温度逐渐上升，只是在那里站一会儿，汗就流了下来。不过大家都非常重视这次葬礼，男人们穿着厚厚的黑色西服就赶了过来，女人们则穿着黑色短裙。而我由于时间原因，就匆匆的从男生们那边借来一套西装。
在这种好天气里举行葬礼，真是一件十分不幸的事情呢。
“……你一生一世必有恩惠慈爱随着你。你且要住在耶和华的殿中，直到永远……，阿门。”说着，神父在胸口上画了一道十字，女人们与孩子们哭泣着，男人们一边低着头，一边擦着脖子上的汗，十几分钟后，这葬礼就算这么好了。
结束后，我站在墓前，望着青色的石碑，自言自语着：“这里是人最后的家了呀……”
“事情来得太突然了……”这时，在我身边出现了一个人，从衣着来看，那应该是一名医生，“这事情……”
“你是她的主治医生？”我走上前去问道。
“你是……”医生一直用布擦着自己的眼镜，“哦，我记得你，你是她的朋友，我经常看到你向她家送东西，是什么……药……还是保养品？”
“没，只是经常和她聊聊天，然后顺便买点水果给她。”我解释道，“毕竟她是人形，再者她又不会患病……”
“嗯……”不知道为什么，医生点了点头。
我看着医生，又转头望着墓牌。
“没想到她是这么逝世的……”我呢喃了几句。
“她的精神状态最近可能有点不好，最近都在哭，而且喜欢把自己反锁在家里，有时候我还得请专业的开锁师傅来帮助……”他将自己的眼镜带上。“她每天看起来都显得有点失落，楼里的人有时候都不太喜欢和她聊天。但我是她的主治医生，我的责任就是照顾她，所以我决定和她聊聊。”
“她有……说些什么吗？”出于朋友的关心，我问道。
“没……”医生叹了口气，“她什么也没说，不过我想，一定有什么事情折磨着她，对……折磨……” 
她是五年前来到我们的小区，说是小区，其实也就一栋楼加一个几十平方米的花园前庭。她住在五楼，在我还没有高中毕业的时候，一直都是我的邻居。她很喜欢交朋友，她说她是因为到了退休年龄才来到了这里，但明眼人都知道，这只是因为战争结束了，像她这样为战争服务的人形都没有价值了。