【零分范文奖】24小时共享书店（山东卷2018）

子夜时分，万籁俱寂。
明天就要高考了，我在书城24小时共享书店熬夜占座，虽然假装正在看《历年满分范文》，却横竖读不进半个方块字。十多年来，我天天抄范文，背范文，默范文，自始至终都写不出属于自己的作文。
“明天到底是当范文复读机呢，还是遵从内心说点心里话？”
正当心烦意乱之时，大脑皮层正上方突然冒出了一只邪恶的小恶魔与一只纯洁的小天使。
小恶魔邪魅地挖苦我：“你什么都不会，除了在QQ群里无限复读，你就是一个不可回收的废品，趁早放弃吧，毕业后老老实实去搬砖吧，哈哈哈哈……”
小天使平和地安慰我：“天下文章一大抄，只要在适当的文体下抄出适当的范文就能上清华揽啦啦队长，下复旦当B站网红。有钱能使鬼推磨，修桥补路无处埋，你看隔壁国际部的知名校友翟学长都能抄出一个北大博士和你亲爱的孙校长合影，所以不要纠结什么千军万马挤独木桥，学会认干爹找关系给大佬们当狗才是自我价值实现的阳关大道。”
“天使说的真有道理，读那么多书有什么用？”疲惫困倦的我突然感觉找到了继续拼搏的动力，三年以来累积的重负瞬间一扫而空。
小恶魔焦急地反驳：“你在说什么啊，做人一定要有尊严！千万不要听信妖言蛊惑，本本分分地写点自己的话，平平淡淡地给社会添砖加瓦当齿轮，有多少能力就当做多少贡献，人间正道是沧桑！”
“有钱是能为所欲为的，”天使慈祥地补充道，“现实社会中，下属的功劳会被上级占为己有，上司的过错却是下属的责任，就算文章写的出类拔萃，到头来还是一条御用枪手。你穷首皓经呕心沥血创作自己的作品，照样名字被抹去，作品被贴上关系户的水印？你就算不想抄别人的，别人也会抄你的。”
似乎有点道理。
“你是愿意当一辈子懦夫，还是当一辈子有权有势的锦鲤？”天使把焦躁不安的恶魔按了下去，“先匿了，睡前慢慢想吧。”
一年后，我在高考当天的凌晨蹭书店公共网络陪舍友打王者荣耀，虽然一直用概率论与数理统计占座，但教材却崭新到挂到闲鱼二手九五折。旁边有一个正在狂背范文的高考小范进，但和我一样，小范进来到书店后，假装地熬夜，假装地用功，假装地学习，假装自己还是一个高中生。
“如果当年我不去想着当范文复读机，而是踏踏实实地咣当点墨水，说不定能考上个211？”我一边拼手速一边想。
高考当天，由于熬夜和紧张，导致大脑一片空白，开考后先构思作文耗费了半个多小时，却连一篇优秀范文想起来，最后阅读部分交了白卷，同时连累了之后几门课程的状态。
考完后，我躺在床上一个星期，大脑一片空白，想过复读，想着想着大脑就要爆炸，最终也不敢回头，一蹶不振地读了所三本。
停杯投箸不能食，拔剑四顾心茫然。世界杯期间熬了几个晚上，渐渐地，熬夜成了成年生活不可分割的一部分——熬夜刷视频，熬夜打游戏，熬夜看欧冠，熬夜填补着漫漫空虚……