《夜深了》随意连载第二回。

室内的装潢也敬己所熟知的平屋所差无几，简单朴素。
没两步就到了会客厅，玲子请敬己先在此处稍作片刻，他去拿书稿，厅里端正的摆着两个草垫，那熟悉的编织花纹，应当是上野石田家的。那是敬己常去的地方，他与店主家的儿子十分熟识。
在主人所坐的草垫后方的墙上，挂着一幅字，写着“清风和煦柳岸无花”落款处写着玲子的名字，在字下还挂着一幅女人背影的水墨画，是一个穿着和服的女子在凝视樱花的样子，女子和服的绸带上也点缀着樱花，画底同样提款着玲子的名字。
敬己看着画，不禁觉得玲子身上神秘的色彩越发浓重了，就好像町下奇怪房屋里的住户一样，与常人不同。虽然与自己住的是一样的平屋，但所寄宿的灵魂一定不一样吧。那种神秘色彩一定是另一个常人无法触及的世界。敬己也与常人不同，虽然他过着平常人的生活，在浮躁贫乏的城市里生活，但他的思想已经是另一种层面了，他时常为这种自觉而感到欢愉，但又在明了这种神秘而感到失落，即使思想超脱，他仍是这般活着，无法真正的去体会那个所明了，所倾向的世界。只能像现在这般，在与那已身处他所认为的那个具有神秘色彩的世界的事或人接触，感受着不一样的色彩。
敬己看着画出了神，以至于玲子走进屋内也没有注意到。
“我画的怎么样？”敬己抬起头，发现玲子已经走到身前的草垫处，手里端着茶水，茶水盘下夹着几张稿纸。随即坐到草垫上，给敬己倒上水。
“画的很好，那人是谁呢？”敬己接过茶水表示谢意
“是玲子。”他仿佛知道敬己会这么问，很快的就说出了答案。“报社的人应该是没有和你说过吧。玲子是我的笔名，我本名宇户赖川。”说着又从茶水盘下抽出稿纸。
“上次那母狮来的时候，我其实还没写完，随便找个理由搪塞了过去，没想到真的换了个人来，实在是麻烦了，本想着下午亲自送过去呢。”
敬己接过稿纸，粗略着翻阅着。像是在检查，但其实脑子里完全是在思量赖川刚刚的话，母狮应该是指的三千代，这样比喻催稿的人，怕也只有这个性格古怪的作者了，至于后面那些看似开诚布公的话，敬己完全没有在意，那不过是推脱之辞罢了，他想要是他今天不来，那稿子怕是不知何时才能送来，这种阿谀奉承的话，他早已听惯，若不是他说那画上的人是玲子，敬己要在心底埋怨这位“玲子”，无法冲击他的好奇心，而心有不爽了。
临走时，赖川交给敬己一封信，希望他帮忙投递到信箱中去。若是别人虽然嘴上肯定会允诺，但之后一定不会对这位傲慢的作者有所待见。敬己虽然也有感觉到这其中的傲慢，但他并没有在意，为别人寄信他从未体验过，他全然将这件事情当作了一个不一样的体验，就仿佛他所期望的神秘来临了一般。他的心里甚至有些雀跃。
当然这种感受是在他看见了信上收件人是玲子之后出现的。