伊坂幸太郎《再见，黑鸟》：渣男如何和5个心爱的女人告别？

“ 删除我一生中的任何一个瞬间，
我都不能成为今天的自己 ”
你有没有觉得，「经历」就像是一条无限延长的锁链，你的经历越多，锁链就越长，它一层又一层地缠绕着你，让你步履沉重，疲惫不堪。
人，到底要怎样才能和一些不好的「过去」告别，重新前行？
两代日本文学巨匠用了60年才写完的故事，或许能够告诉你答案。
01
1948年6月，因为肺结核恶化，太宰治的身体越来越虚弱，开始经常吐血。但他却又在《朝日新闻》上开始连载起了一部叫做《Good bye》的新作。
光看书名，任谁都会觉得，这位已经丧到自杀了四次的天才，是真的要下定决心和人世说再见了。
但第一回连载的故事却让读者们放下了心来，甚至疑心是不是《朝日新闻》找人代笔，因为这轻快明朗，妙趣横生的画风实在不像是太宰治会写出来的文字。
不过，画风归画风，设定倒是很“太宰治”。
《Good bye》的主角叫田岛修志，是位精明有钱的杂志主编，但相貌英俊的他却是个教科书级别的渣男，情人足足有十位。
除了男主“很有钱”稍稍和现实不符之外，田岛修志的人设基本就是翻版的太宰治本人了。
人近中年的田岛修志突然觉得自己放荡的生活毫无意义，他决定和过往混乱的情史彻底告别，把自己的妻女接回来，一起平静地好好过日子。
于是，他找了一个奇怪女人假扮新欢，准备一家家去找老情人们分手。
但田岛还没有来得及敲第一位情人的家门，太宰治就突然吞下了氰化钾，和自己的女粉丝一起，在深夜里跳入了玉川河中。
刚刚读过《Good bye》的人们很意外，他们实在不明白太宰治为什么会突然自杀。所以直到今天，还是有很多人觉得，太宰治的死是一场精心编制的谋杀。
但我想，对于现在的年轻人来说，太宰治的自杀并不是一件非常难以理解的事情。
突如其来的巨大磨难并不会彻底摧毁一个人，生活里小事才会。比如每天都晚下班的一两个小时，比如周末夜晚微信工作群里突然闪现的消息......当崩溃到了临界点，任何事情都可能成为“最后一根稻草”。
太宰治试图用这样一部小说完成对自己长久的苦闷与自我罪恶感的开解，但他失败了。「告别」并不能让往事归零、和过去和解。
那Say Good bye，到底还有什么意义？
02
有很多人续写过《Good bye》，但大多只是拙劣地揣摩着太宰治，补完了一个没太多意义的故事，没有人真的愿意去触及太宰治至死都没有能回答的问题：
人，到底要如何才能与过去告别？
这道太宰治留下的难题，留白了快六十年，直到双叶社的编辑有一次去仙台拜访伊坂幸太郎时，随口聊到了一个创意：
“伊坂老师，您要不要试着补完一下《Good bye》”。
伊坂幸太郎被称作“小说魔术师”，就像魔术师能从一顶普普通通的礼帽里变出千奇百怪的道具一样，他极善于以日常生活为场景，用各种充满奇思妙想的超现实设定构造出一个精妙的故事。