喜欢［李四预警］

太阳跟着我的移动在旧城区老房子的玻璃上一户一户地跑着。
我一直认为这种破旧的灰尘感和明媚是极其搭配的。
李四不喜欢温暖无风的天气。她总是拄着脑袋看窗外树枝的顶端在风里摇摆不定的样子。
“那不就是我吗。”
我说，每一片叶子在风里熙熙攘攘互相挤，倒也不显得孤独。
“啧，真恶心。”
我喜欢残城破庙的感觉，我总在想象着此刻脚下的一亩三分地曾经有过什么样的故事。
李四在我坐在沙砾上发呆时打断我。
“不管这地界之前多传奇，兄弟，小心得尘肺。”
我们一起坐在路边，看车水马龙川流不息。
喜欢的意义在哪儿呢？我问李四。
“大概在春天的花骨朵里。”
啧，真恶心。
“我喜欢一个东西一个人，就算浪费时间浪费生命我也愿意。这就算喜欢。”
太狭隘了。
“喜欢是具有目的性的生理反应，也是一种社会表达。”
太理性了。
“我喜欢就是喜欢，跟你解释个屁。”
哥们，这才是喜欢。