末日相机

少女有一个相机，可以拍出景物十几年前的样子。
这相机是少女年幼时抽奖得来的奖品，她很久没用了，今天，作为地球上最后一个人类，她决定带上相机，去做一次最后的旅行。
少女来到一座湖边——湖是一个很大的陨石坑撞击而成的——陨石则是数年前的陨石潮。
湖水泛着异样的蓝色，少女凭借着残破的标示和零碎的记忆，总算想起了这是哪儿——这是医院。
少女还依稀记得，陨石潮爆发的前几年，这所医院以及市区还爆发过一次病毒潮，而医生们众志成城，很快就把病毒攻克了。不过有好事的人造谣说，这病毒的疫苗，是用人的脑髓做的，这还引发过不小的恐慌。
不管怎样，灾难到来后，这里也就什么都不剩了。那些尚有活性的病毒标本则比人类的生命要顽强得多，它们溶于这地下涌出的湖水之中，成为游离的蓝色光点。
少女举起相机，按下快门。
取景框内的时光飞速倒退：湖水下潜，碎落的陨石重新聚集，然后飞向天际；散布着着的钢筋废土犹如拼积木一般重组——昔日救死扶伤的医院又重新显身，最终，画面定格在了少女一家灿烂的笑容上。
这是少女出生那一天，照片中的她手里还紧紧攥着一个玩具相机：少女出生那一天哭闹个不停，她父母用各式玩具都奈何不了她，直到一个相机塞到她手中，她才安静下来。
你看，少女和相机的不解之缘从一出生起就结下了。
少女早就过了那个需要玩具哄的年龄了，但她的父母也不会手忙脚乱地逗她开心了。
她俯下身，将照片送进湖水之中，蜂拥而来的蓝色光点很快就吞噬了它。
就像吞噬一个梦。
下一站，少女来到她的家。
从残垣断壁中还可依稀辨出这是一栋居民楼：曾经的支柱如今都被异常粗大的藤蔓缠绕，碎屑，乱石，生活垃圾……各种文明的痕迹交杂在一起。
相比于医院，少女对自己家的记忆要清晰的多：父母是中产阶级，工资不高但足以养活一家人，并给少女一个快乐的童年，而记忆中，少女从未遭受过打骂或是溺爱，也从未见过父母吵架，她们一家子与邻居们和睦相处，直到陨石潮。
陨石群不仅直接撞击这里，而且更糟糕的事还在后面:陨石上携带的外星物质与地球大气发生莫名其妙的反应，生成无色无味的气体，这种气体让植物疯狂生长，却让人类的呼吸道患上癌症。全球人口有三次骤减——陨石潮的直接撞击，有毒的气体的袭击，以及灾后食物缺乏。
少女的父亲就是因此去世。
不过虽然这种气体几乎无解，索性的是它自己很快就被植物们分解消耗完了。所剩的人类才得以再苟延残喘十几年。
少女揉揉眼眶，按下快门。
时光倒流。溢满儿时快乐的庭院又重现眼前。照片中央是一颗很老很老的榕树，树旁整齐地排着一列自行车，树下则有几个老人在下棋，
照片中的少女正在追逐一只黑蝴蝶，少女的父母则小心翼翼地跟在她身后。少女一个不留神扑倒在草地上，而黑蝴蝶翩翩扑翅，最终停留在少女的耳稍上。