愿相见于极光之下

“我跟你说哦，我今天洗澡时又忘记带浴巾了，还好清姬给我送了进来。”
你在对话框中打入这一句话，发了出去。
良久，对方都没有回信。
（明明以前他会说，“女孩子不要轻易跟男性说洗澡的话题！”之类的呢。）你苦笑了一声，聊天界面上依旧只有你发出的消息在孤独地等待着。
你将手机和自己一起丢到了床上，天花板上明晃晃的大灯照得你的眼睛生疼生疼的。
你伸手遮住自己的眼睛，却开始不住地流起泪来。
在某个时间点之后，他就再也没有回过你的讯息了。
（习惯就好了。）你仿佛听见他这么说着。
是啊，习惯就好了。在我首次踏入战场的时候，你这么说过。我还说你站着说话不腰疼。
之后我才知道，这句话，是你经常用来鼓励自己渡过难关的激励之词。
但好胜心强的我从未为此道过歉、承认过自己的误解。
但你毫不介意，每次都这样笑着鼓励我。
多亏了你，我已经习惯了清姬时不时的夜袭，习惯了一出门就有静谧的身影。甚至哪天见不到她们，我还会感到不习惯。
习惯真是可怕的东西。对了嘛，习惯就好了。
习惯……就好了。
“没什么大不了的！”你猛地一下坐起身，胡乱抹了抹脸，抓起手机就要删除他的联系方式。
但你最终没能下得去手。
“我怎么这么笨，就是习惯不了你的不在。”你懊恼地拍了拍自己的脑袋，心里空荡荡的，“都说夜晚是最多愁善感的时候，干嘛我要作死现在跟你说话啦！我真是笨死了！！”
“啊啊啊啊，不要想了，不！要！再！想！了！”见拍脑袋也不能将他的事情拍出去，你转而拍起了自己的脸颊。
可你就是止不住想起关于他的种种。
他邀你吃蛋糕，你转过头去，说自己只吃慕斯。第二日，你便看到医务室冰箱里所有的蛋糕都换成了慕斯。男人身穿白大褂，炫耀似的看着你。
当你知道他为了清空冰箱，一天都没吃正餐，把冰箱里剩余的蛋糕都吃了。你又感动又生气，吼了他一句，“变成猪去死吧！”，心里却偷偷担心起他的健康来。
他为了逗你开心，便给你讲他遇到的趣事。虽然他的前言不搭后语早就暴露了编纂的事实，但你还是很给面子地笑了。
最后，他突然说到，“你知道吗，极光是亡者们的灵魂哦”。突如其来的话题转换把你吓了一跳，但看到他笑意盈盈地望着你，你也便笑着答道，“那还真想去看一下呢。”
还记得他是怎么回答的吗？他说，“好，等一切都结束了，去看吧。”
“等等这是flag哦，医生？”你当时揶揄了他，他却只是笑，并不说话。
真是一个美妙的约定呢，罗曼医生，只是，您忘记了主语呢，是【大家】一起去看吧。说话要说完整哦，医生。
你将碎发拢到耳后，再次在对话框中打上了，“你的未读消息太多了哦，偶尔也看一下吧。只有我一个人说话，好无聊啊。说好一起去看极光的呢？”
发送。