当你老了

深秋，落叶归根。
满是落地黄叶的公园里，老妇人颤颤巍巍地坐到了一张长椅上，似乎只是来这里稍微歇息片刻。
不多时，身旁传来了因为人坐下而发出的木椅的嘎吱声。老妇人转过头看向身旁，先是愣了几秒，后又像是遇到了许久未见的老熟人，露出了欣喜的笑容。
那人也是轻轻地拍了拍老妇人的大腿，似乎也在表达着自己对这次偶遇的喜悦。
老妇人率先开了口。
“怎么你的头发也白了？”
“老了，不是自然而然就白了，不像你本来就是白的。”
“说的也是。不过你会出来散步也是挺稀奇的。”
“老了，不出来走一走，血压容易偏高。”
“还在把饭团零食当饭吃吗?”
"老了，医生不让我吃那些东西了。"
“哦，对了。”
老妇人从布袋中拿出便当盒，放在两人中间。
“你最爱吃的肉，今天不小心做得有点多了，就给你吃一点吧。”
“嗯，好吃，不愧是你做的。”
“怎么不多吃点？”
“老了，不敢吃太多肉了，而且爱人叫我多吃青菜。”
“你结婚了？”
“结了，只是没有孩子。”
“哦....”
“你呢？”
“我...我没结婚。”
“哦....”
“我们多久没见了来着？”
“...不太记得了呢。”
“我觉得我们很久没见过了，但是我又觉得其实我们并不是特别久没见过面。”
“确实。”
“话说，那个...”
“我还戴着。”
“那就好。”
晚钟的声音响起，老妇人站起身。
“我该走啦。”
“去哪？”
“当然是回家，你也赶紧回去吧，你爱人还在等你吧。”
“说的也是，不过你走错了方向了。”
“是吗？”
“你家不是在另一边吗？你方向反了。”
“噢，你说得对。不对啊，你是怎么知道的？”
“傻瓜，我们不是早就结婚了吗。”