像风走了八千里

每多看你一眼，就多沦陷一分。
——《题记》
八点整，走廊，你在读书
八点十分，四班的物理课
十点整，操场跑步
十点二十，你会出现在我们班
“上课”
什么叫别人家的老师，说的就是他了吧。星眸皓齿，卫玠之容。
“老师好”
望着学生们行礼，示意大家坐下。
“同学们翻开课本第93页，我们先回顾一下昨天学习的内容”食指轻抚眼镜，你轻启唇。
中午十二点，你会在学校旁的那家小吃店靠窗的位置，一碗馄饨
下午一点，吸烟区的窗台边，你会点一根烟。偶尔低头，偶尔望着远方
下午三点，打完乒乓球的你，骨节分明的手擦拭着额角的汗
下午四点五十分，伏案算题，笔尖洋洋洒洒的写着公式
下午六点半，逆着下晚自习放学的人群往办公室走，向每一个与你打招呼的人礼貌微笑
此时此刻，离你最近的时候，你坐在我对面说：“再想想，这个题要用哪些量？”
咬着笔，眼神在你和题目间游移
你叹口气，拿起手边的笔，在题目上勾勾画画，“这样子做”
“再用心一点，你可以的”你的手搭在我的肩，微微用力。那一刻，我相信我真的可以
傍晚，你一定会捧一杯清茶，窝在飘窗里，望着万家灯火
立夏，你感冒了，讲课时嗓子哑哑的，鼻音很重，眸中溢着水汽
街角，那个穿着波西米亚长裙的姐姐，甩开了你的手
水泥地上开出了一朵朵花
下午三点十五，刚上课五分钟，第一个笔误
你急忙拿板擦修改，满含歉意“不好意思，是我的失误”
下午三点半，你放弃了挣扎“同学们，这节课自习”
你在吸烟区待了很久，只是这次没吸烟。楼道里静悄悄的，好像能听见你的心跳声，有些乱
下午六点五十，你惊诧地看着我：“我给你发了消息，今天有事”你停顿半晌“算了，进来吧。你写作业，不会的问我”
瞥见你的桌子上有一瓶刚打开的酒，屋子里若有似无的酒香
你倚在阳台边，吸着烟。转身有一些尴尬“不好意思，不介意吧？”作势要掐灭
夜深了，今晚的你应该睡不好了吧
第一次月考，你在光荣栏前站了很久，最终将那张红纸收了起来
你看着桌上的薄荷糖，用手拦在一起收进抽屉
你打开杯子，轻尝了一口杯子里温热的牛奶
下午一点，你站在吸烟区的窗边，摸摸了口袋，轻笑着摇摇头，含了一块薄荷糖
最后一次上课，你合上书的瞬间愣了一下神，从扉页抽出一张纸上面写着
海有舟可渡，山有路可行
所爱隔山海，山海不可平
此爱翻山海，山海皆可平
你唇齿轻启，念过最后一句，食指扶了扶眼镜，视线在讲台下扫视一圈。忙低下头，耳廓红的能滴出血来，阳光下闪着光。