简读《人间失格》，这称不上幸福，也算不上不幸的一生(2)

竹一的预言，一个成真，一个落空竹一的预言终于开始展现出它的威力。
在自杀后，他被安排受到涩田（被称为比目鱼）的照顾，因忍受不了被监视的感觉，逃离了那里。失魂落魄中来到了掘木正雄的家中，在那里，他认识了一位叫静子的女记者，在静子的帮助下，两人开始了同居生活，并成为了一名默默无闻的漫画家。静子有一个五岁的女儿，是他在那段时间唯一的慰籍。
最终他因不忍打扰母女间那低调的幸福选择了离开。但可笑的是他转身到了京桥的一家小酒馆里在老板娘的帮助下，继续过起了小白脸的生活。与酒店客人的交流中大庭叶藏逐渐消除了对人的恐惧。他遇见了好子，一个信任的天才，她的信任让他看见了人的美丽。不久两人结为夫妻，大庭叶藏期盼着美好的到来，却不知这为他带来了最大的悲哀。
我已经彻底称不上是一个人了在好子的陪伴下，他戒了酒，投入到漫画的创作中，和好子享受夫妻生活，他感觉他愈来愈像一个正常的人。随着掘木正雄的再次造访，最大的悲剧跟随而来。
那是一个夏夜，他与掘木正雄在天台喝酒，玩着文字游戏，讨论罪到底是什么，这次的谈话影响到了他将来的人生。讨论结束之后，他撞见了好子受到了他人的侵犯，不是婚外情，而仅仅是因为好子的信任给了他人可乘之机。“难道纯洁无瑕的信赖之心是罪恶之源吗？”他在心中这样问自己。从那晚起，他一夜白头，因为好子的教训他对所有人都不再信任，终日活在怀疑的痛苦之中。
他再次沉溺于酒精。在发现好子准备自杀的安眠药后，他选择自己吃下。这次必然是不幸了，他依旧没有死。经过这次自杀事件后，他的身体每况愈下，在一次去药店买药时，他结识了药店的女老板。从她那里大庭叶藏接触到了毒品，为了获得毒品，他又开始与药店老板发生关系，他最终落入了深渊。最后在他准备再次自杀时，他被涩田（比目鱼）和掘木正雄欺瞒并送进了疯人院。“难道不反抗也是一种罪吗？”在这里他发现自己彻底失去了作为人的资格，是一个废人，疯子，在得知父亲死后，连烦恼的能力似乎也随着父亲一同逝去。
一切都将逝去。他在大哥的安排下，离开了疯人院，住进了老家的一间茅屋里。这时他二十七岁，因为以白发苍苍，所以一般人都认为他年过四旬。他的故事到此终结。
人要是变成那样就没救了所谓后记就是太宰治为自己的辩白。机缘巧合下，他认识京桥小酒馆的女老板，女老板至今仍在关心着大庭叶藏，向太宰治询问无果后将这三份手稿和三张照片交给了太宰治。这便是《人间失格》的由来。（太宰治：我没有，我不是，这东西真的不是我写的。）
——————————————————————————
以下为up主个人对《人间失格》的理解
《人间失格》一般被看作太宰治的自传体小说，但如果和太宰治的现实生活对比的话，除了内心的感情或许相同，但是人生经历是完全不同的。
太宰治从初中时期就开始倾心写作，为芥川龙之介（代表作《罗生门》）所迷倒；在十六岁时开始编辑杂志；二十岁时因对出身的困扰第一次自杀；二十一岁时进入帝国大学就读；作品多次入围芥川文学奖，获得多次其他文学奖；三十岁时与石原美知子结婚；三十一岁确定新进作家地位，《超级控诉》《奔跑吧！梅勒斯》被誉为名篇；之后身处二战，进入低谷期，但仍在进行文学创作，完成鲁迅传记《惜别》；战后开始继续活跃，在三十八岁出版《斜阳》；三十九岁时完成《人间失格》，投水自尽。