关于没有写完的故事与无人知晓的恋情

我一直以来有构思小说的习惯，有时候在脑海里构思好一个故事，真正落笔的情况却很少。
但凡写小说，在我看来，主角的名字起得好坏与否，取决于作者对其倾注的感情。
曾经跟一位女性朋友相约一起写一部浪漫凄美又跌宕起伏的正统爱情故事，之后的三个下午，我们共起了132个名字，从百家姓中收集了27个姓氏以供参考。我一直强调说，既然是菇凉，我们写的是校园浪漫爱情故事，她的姓名就要符合青春期男生的所有幻想，打个比方，倘若你喜欢的菇凉你鼓足勇气上去打听姓名，她一开口：“我叫牛鲜花”，这个就会让男方很消沉。我的朋友深以为然。
冯唐写过的小说里有一本叫《万物生长》，女主是柳青。老实说，在我看来，我很难再找到一个名字能像这个一样如此风情万种，妖艳如花，所以我沿用了这个名字并把它放在我的故事里，男主的设定是稳重可靠，但摇摆不定，所以在我的女性好友多次拒绝我给男主起名叫张卫国以后，最后我们折中叫他江毅。
我们又花了一周的时间设计故事，最后的故事脉络复杂而曲折，男主在他的12年里和四个性格迥异的姑娘纠缠在一起，本来他有机会跟第二个姑娘或者最后一个姑娘走到最后，但他最终还是谁也没选。我一直以来都挺喜欢悲剧的，我觉得相爱相杀这种行为事实上极具美感，情人之间的纠缠分合，就像溺水的人互相环抱着对方沉进水底，所以我没有给故事一个完美的结局，抑或说，这个故事从人物出场开始，就不受掌控的，向着它应该发展的地方滑去了。
最后我们的这个故事只写了三章就草草结束了，有我慵懒的一部分原因，但真正的原因是我对这个故事已经有点失去兴趣了，我在构思的途中将所有的情感宣泄点都在脑海里过了一遍，我已经看过了这个故事的开始发展衰败甚至凋零，我的男主角爱上了一个又一个的女孩，在她们之间游离不定，他谁都没有选，但他分明很喜欢，他就这么离开了，在故事的结尾他去了新的城市，我不知道在那里他会不会再找到一个像柳青一般的姑娘，冬天有没有带着卡其色贝雷帽的女孩涂着蜜桃味的唇膏跟他在长椅上拥吻，这个故事终止在了这里，连我也不会再知道他以后的命运。
我设计人物的时候觉得既然是一本严肃文学，就要把江毅当做一个真实人物去构想，所以在大众眼中江毅的个性并不讨巧，我认为有些事情违背伦理，但符合人性，于是我让江毅充当了一个挑战者的角色，去试探大众在儒家思想的耳濡目染下对男主行为的接受程度。奈何江毅最后离开的很突然，而我个人也并没有写出这部并不存在的小说，这一切的一切荒诞非常，就像时静凝视江毅的那个下午，他们206天又7个小时34分的恋情一般虚无缥缈