寒霜未起，夜雨未沫。 月下空酌，惜汝不见。

他依旧孤独地生活在自己的世界，这所不起眼的高中；孤独而又浑浑噩噩，但却又在这里不断把知识搬运到自己的海马体里、再不断转成为大脑皮层。
不知疲倦仿佛一个老旧的机器人穿梭在一个黑白电影里面；不断地重复。偶尔，他会仰望星空，看着这个被污染的天空，双眼空洞。
长期麻木的跟随大众，久而久之；他逐渐不知为何而活，亦不懂为何而死。
日渐充实的大脑在努力的改变成绩，却无法改变孤独的内心。直到那一天，一道明媚又金黄的阳光，透过厚重的窗帘照进这黑白的世界，照在惯于黑白的他脸上。
初次见面的场景略显尴尬，犹如彗星一般的篮球经过篮板的折射，奇妙而又曲折的砸在正巧经过篮球场的他。他抬起头，面无表情的看向抱着歉意的她快步跑来；充满歉意的一笑，用着很男子气概的手法把他拉起。随后便捡起篮球招呼着篮球场的人。
说来奇怪，第一次遇见所留下的一个背影——仅仅一个背影——一个从里到外都散发着青春活力的背影；却存在他的脑海里无法散去。
他开始不露声色地寻找她，直到他惊讶地在自己班级看见她的背影。多年麻木的神经开始逐渐跃动，坚石般的枷锁开始碎裂；他摸了摸自己的脸，原来，这是笑的感觉。明媚又金黄的阳光第一次在他的眼里呈现出色彩，微风吹拂着一向纹丝不动的厚窗帘。
破天荒的，他买了一件运动用品：篮球。从开始的默默练习，到后来在体育课与球友打成一片；这一切都像是梦一般。当然，球友当中包括了她。
突如其来的病迫使他待在自己的床上，他静静的躺在床上；虽然身体仍旧孱弱，但是比起遇见她前已经结实了不少。他缓缓撑起自己，意外地发现她犹豫地站在家门口。惊讶的他甚至忽略站在她旁的另一个男生。
不一会儿，他们便在母亲的带领下进入了自己的房间。这时他才知道她与男生同为班级的班长，交谈下来；她突然站起来，在两名男生疑惑的眼神下，打开了厚厚的窗帘。
“这样，应该对你身体好一点。”她微笑着说。虽然身体仍旧不舒服，但是内心空虚似乎被装入一瓶果冻里——被满满的包裹住。一丝暖意缓缓涌上心头。
这时的他已经与她成为了朋友；有时互相关心、也相互帮助。虽然他早已不再打篮球，依旧安静；虽然她依旧在篮球场叱咤风云，依旧充满活力。但这段单纯而平常的友谊，简单而又缓慢的持续下去，像一条缓缓而流的小溪。
他依旧仰望星空，但眼神不再空洞；他依旧独自一人，但偶尔他会和她平静相处。一切似乎没有任何变化，但又有一些变化。至少他学会了看这片星空。
曾在一体的彗星在飞行的过程也有互相分解的时候，而这两颗曾经靠得很近的彗星也到了分开的时候。他们的别离仿佛是一把锋利的斧子，把这座曾经坚固的桥梁狠狠砍破；亦或者像是一个比裴旻更高明的剑客，抽剑便把这缓缓而流的小溪拦腰截断。
他不知道的是，曾经叱咤在篮球场的她已经留起长发，扎起来便是一个斯文的女生。而她不知道的是，成绩一向优异的他已经在外留学归来，达到一个她不知道也将很难达到的高度。