仓库管理员的最后七天——当世界没有手机后

“滴——”摄影机的屏幕上倒映出一个男人的脸庞。他面容憔悴，头发蓬乱，眼袋明显的鼓起，一看便知有多日未眠。
 “距离事情发生已有一周了，他们也以包围这里好几天了。”男人缓缓开口，“大门快撑不住了。”镜头转向一边，画面里铁制的大门正因外力而不住颤抖，还传来刺耳的锤击声。
“唉，可悲啊，人类最后竟然落得这个下场。”男人的语气中夹杂着不可抑制的讽刺。“那么，就这样吧。再见。”
在男人关上摄影机的一刹那，“砰！”仓库大门被强有力的撞开，刺目的日光争先恐后的涌入，“手机——”嘶哑难听的吼叫声一时不绝于耳。
7天前
我是一名仓库管理员。其实我本来不是的，只不过时运不济，干了很久的公司倒闭，又恰逢妻子去世和女儿考上大学，我在最穷困潦倒之际听说了这份工作工资很高，也是我才决定来这儿的。
我负责看管仓库中的十几万部手机以及提防小偷。这座仓库坐落偏僻，距离最近的小镇也有几十公里，因此我的人际交往也基本没有。最多的，就是和来拉货的司机彼得聊聊天，帮他把货箱搬上车，收下他捎来的生活用品，别无其他。
这天早晨，在简单早餐过后，我准备像往常一样开始新一天的工作。可当推开仓库大门时，我愣住了。
十几万部手机，连同装它们的泡沫箱不翼而飞，仿佛从人间蒸发。
仓库中全部的手机，全部消失，一台不剩！
仓库遭洗劫了？但如果真是这样，那为什么身处其中的我，却丝毫不知。而且又是什么手法高明的神偷，能把这么多部手机偷得一干二净？
我必须马上报告给老板，这事绝对不能耽搁！
但当我气喘吁吁地跑回卧室时，我才意识到了另一件更匪夷所思的事情：
那台装在我床头的步话机，也不见了。
6天前
我本来应该在昨天就去警署报案的，但下起了倾盆大雨，通往最近的镇子的路被封了。我只能像只热锅上的蚂蚁，在空空如也的仓库里打转。
但到了后来实在无聊，我决定看电视散散心。
屏幕里是一个女主持人在播报新闻，我并不太感兴趣。但正当我想要换台时，她的一句话惊起了我的注意：全球出现手机大面积消失事件，涉及所有型号，尺寸，大小，原因不明。下面请听详细报道。
这时画面一转，总统开始发表演讲。他呼吁大家保持理智，不要做出过激的行为。他还承诺，会发动全国之力尽快解决问题，将手机交还给大家。
画面再次转换，镜头切到了首都。街道被游行的人充满，民众在总统府前举行了大规模的示威。“找到手机，否则罢工！”之类的口号此起彼伏。每个示威的人都在大声嘶喊，五官扭曲着。
5天前
大雨仍在下着。
午夜，彼得突然来了。血将他的白衬衫染的赤红，再加上暴雨的作用，使他踉跄着，每一步都带着一大片血水，滴滴答答的，将水泥地面晕红了一大片。
“彼得！你怎么来了？”我惊异地问道。
“我......”“砰”的一声，彼得跌倒在地，不省人事。我连忙将他扛进卧室，又拿热水给他慢慢灌下。彼得逐渐苏醒过来。