枪口：一

一：活到明天
我在没有枪声和爆炸声的大衣中醒来，这并没有让我觉得高兴，一切都是时间问题，我甚至觉得没有醒来的话，可能是一件幸福的事，却因为口渴的不行，便放弃了与自己作对。我托起酸痛的上身坐起来，细微的摩擦声却吵醒了父亲，枕着自己的上臂面向门口的父亲。
但这里不是我们的家。
“你醒了？准备走吧。”父亲用发红的眼睛看向我，扭曲着脖子，他左侧的肩胛骨一定很疼。
我站起来要去上个厕所，把披在我身上的大衣还给了父亲。这里没有厕所，或者说已经没有厕所了，更没有洗脸的地方，但我还是尽力找了一个不容易被发现的地方解开了裤带，左脚踏着一块碎墙，右侧裤子被木条上的一根钉子挂住了，我不得不离那一滩尿更近，去解救我的裤子，可能这也算是报应吧。我还记得七年前我在跟附近孩子玩捉迷藏时候，因为尿急就在自己所藏的仓库里解决时，父亲曾用鞋底狠狠打我的屁股，他告诉我“随地大小便的人跟畜生没有区别。”那一年我八岁，还不懂什么是空袭。
我以为我很隐蔽，然而一回头就看见了在窗口向外张望的父亲，比起我刚才的窘态，他更关心军队，如果看见他们，这两周的努力就全完了，或者说我们原本可以长达100年的生命就全完了。
看见我走来，他在那件大衣的口袋里摸索，拿出两块巧克力夹心饼干递给我，难以想象我竟然跟食物过了整整一晚，我已经饿得发昏了，但我还是觉得它难吃，甜得发腻，又干干巴巴，加重了我的口渴，甚至有点发霉。
“孩子，要点水吗？”
我点头示意，然后接过父亲从书包里拿出来的水瓶，我才注意到那个包里除了水瓶可能什么都没有。能活到这里都是父亲的功劳，如果是我的话，可能会把自己在学校里拿的奖状都塞进包里，或者拿上这几年过生日时收到的礼物，我最喜欢的是一个八音盒，那是马希尔送我的，他比我小两岁，我几乎所有的闲暇时间都在找他玩，还打碎过别人家的玻璃，被教训了一顿，好在马希尔的母亲没有让他和我断绝友谊。可是在恐怖袭击的当晚我们就走散了，我和父亲至今才到霍姆斯边缘，这里真是糟透了，可能本地的人会对这片废墟流泪，就像我回头看了好几次家里的花园一样。
我的手表告诉我现在是早晨4点半，太阳还没有完全爬出来，只有几片稀云的天正逐渐被让成蓝色，和秒针一起催促我们行动，被天空盯着的感觉是非常可怕的，让我不敢再多看一秒。
“天气看起来不错，气温也很好。”
“可这样我们离死就更近了。”我看不出来他有任何高兴的反应，便脱口而出这种蠢话。
“是的，很不幸，但我们要向前看。”说完就轻轻打开门，确认没人之后向西出发，运气好的话，今天就能到达塔尔图斯，离开叙利亚，我们寄希望于能够帮助我们偷渡的货船。但在这之前，我们必须找到能载我们去港口的车。
这样的车并不难找，无论在什么时候，人都要吃饭睡觉，制造垃圾，只要是能拉货的车，都可以塞下几个人，郊外的路边停着几辆，父亲去和司机谈了一会，又递给他一支烟，谈好之后以每个人两万镑的价钱让我们上了车。货车的车厢就是一个集装箱，外侧放了两排大木箱子，据说里面装着罐头之类的货物。和我们一起乘车的难民被堆在里面，又黑又挤，只够人坐下来的地方，关上车门之后更是压抑黑暗，起初还有更小的孩子因惊吓而呼叫家长，可怜他们得到的答复多半是“安静”，或是“忍耐”。