在月球上我们放声歌唱

在伽利略望远镜的视野中，那颗直径五十六公里的小行星清晰可见，上面的撞击坑显出一片死寂，只有右侧喷出的气体柱标志着这颗死神还活着。在五年前飞掠太阳时，剧烈的气体喷发使其剧烈转动起来，并改变了它的航向，使其直直冲向地球。
剧烈的自转使飞船全无登陆可能，庞大的质量和与地球之间约四十公里每秒的相对速度让人类手中威力最大的武器核弹失去了作用。拦截已经全无可能。唯一的方法就是在月球上建立殖民地，保留并伺机重建人类文明。
2025年10月27日，欧洲航空航天局
控制中心主任绝望的瘫在椅子上，面前的大屏幕上是经过世界各大国反复计算过的数据。曾经这份经过纠错过的数据是他们唯一的救命稻草，但此时此刻，他希望这份数据错误并没有出现，因为这样的话所有人类就能多活两天。他抬起头看着电脑上血红的倒计时。
5年8个月零11天23时
2026年1月5日，中国海南文昌发射中心
伴随着一阵灼人的热浪，腾越二号核动力空天飞机在跑道尽头缓缓停下，在场的所有人都欢呼起来，跑去迎接首飞成功的英雄。三个月以来，航天发射所烧掉的预算令人触目惊心，此刻，人们终于看到了一丝希望。
2027年1月1日，美国纽约。
本该是热闹非凡的新年之夜，这座美国最大城市却一片漆黑，所有有人都仰头望着天空，看向天空中那颗正缓缓移动的希望之星。在五分钟之前，人类第一艘殖民飞船从太空船坞内驶出，裂变发动机喷出了数十米长的等离子烈焰，此时此刻，这艘飞船就是夜空中最亮的那颗星。
2028年7月7日，月球南极艾特肯盆地。
工程师们在建于熔岩管中的城市天幕下泣不成声，头顶上的灯正发出雪白的光，但用的是月球核电机组发出的电。在这一天，使用南极盆地运来的冰为水源，月球殖民地实现了自主供电。
2031年4月30日，月球
月球殖民地四座城市的全体居民在大屏幕上见证了行星撞击的全过程。在一阵炫目的闪光之后，一个巨大的火球在太平洋中央亮起，接着一个尘环以撞击点为圆心向外扩散，把整个地球淹没在一片烟尘之中。在尘环背后是一条若隐若现的白线，那是上千米高的超级海啸。没有人说话，他们都知道自己是人类最后的幸存者之一。
2033年8月6日，
距离撞击已过去两年，整个地球依然埋没在浓黑的尘云之中，完全看不清地表。来自青藏高原的末日幸存者们缓缓走进月球基地的大门，如果不出所料的话，这一批人应该是最后一批能够逃离地球的人类。月球基地沉重的大门在他们背后缓缓关上，把世界末日关在门外。
这是新纪元的第一天。