唯。（国旻）

唯。
“早知如此绊人心，何如当初莫相识”
舞台上的J先生像夜空闪亮的星星，让人止不住地想要追随。
舞台下的J先生像邻家懵懂的小孩，让人止不住地想去疼爱。
而我认识他是在一个夏天。
是知了喜欢粘在树上叫唤的季节。
我知道他，也喜欢他，但自认为不了解他。
只知道他不善言辞，但却善良乖巧。
我曾得到一个可以和他接触的机会。
但我拒绝了。
直到后来的一段时期，他无论在舞台上还是舞台下都显现出郁郁寡欢的模样时。
我们见面了。
“你好。”J从座椅站起，朝我伸出了手。
我回握，却触到他手心的一片虚汗。
他看起来很紧张。
我坐到我的椅子上，对他说，“请坐吧。”
他笑了笑，笑容很甜，咽了口口水，边支吾着边双手搓磨着大腿面。
我侧头看着他，等待着他的话。
“我不知道该说什么。”他挠了挠头。
“你来这里，是要说什么的就说，不用在意，把我当作树洞就好。”
他直视我的眼睛。
半晌，他终于吐出一句话，“我喜欢一个人，”他似鼓起勇气般，“就以P来称呼他吧。”
我静静地听着，点点头。
“我爱他，”他接着这么说，脸上带着笑容，“但是不能让人知道。”清透的笑容依旧灿烂，却多了一点不知名的东西。
“他？你指的是.....”
“对。”
“为什么？”我明知故问。
“我们是朋友。”这么说的时候，他低下了头，“至少对外而言。”
“那么，可以和我讲一讲你们的故事吗？”我低声询问。
他没有拒绝，却也没有答应。
他只是很小声地问我，“如果你知道了，对你而言有什么意义呢？”
我笑着回答，“对我而言其实没有任何意义，但是我希望对你而言，可以有意义。”
那天，他说了很久很久，久到我们都忘记了时间。
我只记得，
他说，在最开始，这不是爱情。而后友达以上，恋人未满。
他说，在他迷茫无措的时候，是他陪在他的身边。支持他，帮助他，爱护他。让他选择了舞台的道路。
他说，明明那么多人在身边，他却感觉他是独一无二的。
他说，累的时候有他，苦的时候有他，快乐的时候也有他。
他说，好像他在身边时不觉什么，但缺了他绝对不行。他们的眼睛会粘着对方，会不自觉地寻找对方，会不自觉地往对方所在的地方走去。
他说，那时的他还不太懂爱情。不太明白爱情的意义。他胆怯，也害羞。
他说，当他意识到的时候，所有的人都认为他们不对劲。他们被禁止过多接触。若有同框时，镜头里的他们会被间隔开来。
他说，甜蜜的幸福里，仿佛往后不再会有他们的故事。
他说，他生命里唯一一次真实地爱过，像是一个璀璨过后的烟火。从高空落入黑暗的无穷无尽中，而后消失不见。