【阅后即焚】女性友谊、那不勒斯黑手党和柠檬鸡尾酒

*一篇那不勒斯四部曲读后感，和主流的不太一样，封面图是HBO版《我的天才女友》的OST封面，Max Richer万岁x大家一定要试试他的助眠专辑Sleep。
**主要数据来源和历史经济学分析来源是Aeon上有关那不勒斯柑橘经济的The Big Squeeze
2018年7月，意大利那不勒斯四部曲的最后一册《失踪的孩子》中文译本由人民文学出版社正式出版。时至2018年年末，本书在豆瓣评分高居9.2，成为2018年度高分图书和年度文学作品榜榜首，排名其后的是后现代经典文学作品《追寻逝去的时光·第一卷：去斯万家那边》（法国作家普鲁斯特著）和现代港台文学《房思琪的初恋乐园》。
本丛书出自意大利匿名畅销文学作家埃莱娜·费兰特之手，自2011年第一册发售为始，其随意但引人遐想意识流小说风格和矛盾尖锐却温情的女性友谊史俘获全球读者关注。系列作品在豆瓣的平均评分8.9分，她的行文被人描述为“Page-turner”，为无数不同阅读者所痴迷且吸引人不停阅读，掩卷之余不尽是遐思和喟叹。2018年末，由HBO出品的《我的天才女友》同名剧制获评分9.2，豆瓣用户向来以挑剔著名，这无疑是对系列作品水准的高度肯定。
那不勒斯四部曲分别是：《我的天才女友》、《新名字的故事》、《离开的，留下的》和《失踪的孩子》。情节均围绕并服务于埃莱娜·费兰特（莱农）和拉法埃拉·赛鲁罗（莉拉）跨越50年的友情和那不勒斯周边的意大利南部地区的动荡，以“我”（莱农，作者本人）为主视角讲述二人的经历和莱农的内心世界，单声道讲述的故事却能让读者在理解到莉拉形象的同时了解莱农，行文和人人所处的困境和卡夫卡一样诚实且颇具象征色彩。
丛书开篇题记是歌德《浮士德》中的一段话：“上帝：是的，你什么时候来都可以，我从来都没有仇恨过你的同类，以及那些不顺从我的人，讽刺——是我最不讨厌的行为，人类最容易气馁，他们很快就会进入永恒的睡眠。因此我很乐意给他们找个同伴，充当魔鬼的角色，刺激他们。”——莉拉的确是刺激莱农一生不停向前的“魔鬼”，而莱农亦然，她们是彼此人生中特殊的亮点。在《失踪的孩子》中，两个那不勒斯女性的命运就像是索福克勒斯的《俄狄浦斯》，尽管多么想从破败的城区挣扎出去，获得自由、自我认同和独立的幸福，但最后她们仍然在晚年回到那不勒斯，继续父辈们残酷而冷漠的生活。女性的回归不只是受命运支配，作者在四本书中给出了模糊却确切的答案，有关女性和她的生长环境、家庭血缘、婚姻结构、社会政治历史之间所能产生的肉体和精神上的诸多联系。一个女人尽管可以用知识为武器逃离没有希望的故乡那不勒斯，甚至冲破了阶级藩篱，获得体面的人际关系和社会地位，甚至在婚姻中取得了事业的进步，却不得不因为对家人和朋友、以及创作的爱回归到最初的起点。
和鲁迅曾于一九二三年十二月二十六日在北京女子高等师范学校文艺会上的演讲、后来收入杂文集《坟》中的《娜拉走后怎样》所提出的观点相似，在传统的遏制人性的资本主义中产阶级家族中觉醒自我意识后，从此离开家的女性“娜拉”会有的结局只有两种：不是堕落，便是回来。而对于两位主角来说二者皆有之，尽管已经实现了思想和经济的独立，却难免为爱情和时代所困。