笛子
在阿米十二岁那年的秋天,她的母亲因生病而憔悴不堪,变得消沉起来。还没等到枫叶褪去红色,她就去世了,被安葬在黄土之下。丈夫痛苦不已,放声大哭,捶胸顿足,倒地不起,对别人的安慰也置之不理。好几天来,他茶不思饭不想,夜不能寐。阿米也变得异常沉默。
日子一天天地过去了,男人不得不开始照料他的生意。冬雪落下,覆盖了妻子的坟头从家宅通向枫木的小径已被踏平,也被雪掩盖起来。孩子穿着便鞋走在小径上,虽留下浅浅足印,却惊扰不了这片雪地的静谧。
春天到了,男人束紧衣袍,出门赏樱,尽情享乐,在金箔纸上写下一首歌颂春日和清酒的诗,系在樱花枝上,任其随风摇曳。接着他种下了一株象征遗忘的橙色百合,从此便不在惦念妻子了。但孩子仍想念着自己的母亲。
那年年底,他续娶了妻子。这个女人虽然面容娇美,心肠却很坏。可怜这男人被愚弄了,开心地把自己的孩子托付给这个女人,误以为万事都很妥帖。
由于父亲喜爱阿米,她的继母便打心眼儿里讨厌她、妒忌她,好似有深仇大恨,每天待她很是残酷。孩子温顺、忍耐的反应只能让她更加气恼,但惧于丈夫在场,她便不敢对阿米下更狠的毒手,只能静候时机。可怜的孩子在巨大的折磨和恐惧中度过日日夜夜,却对父亲只字不提这些事,她觉得作为女儿理应如此。
过了一段日子后,男人为了做生意,要去一个遥远的城市—京都。无论是步行还是骑马,从江沪出发都需要好几天才能到达京都。然而,男人却必须要去,还要在那里至少住三个月。因此,他和他的随行仆人整装待发。
转眼间就到了临行的前夜。第二天一大早,他就要走了。
“到这儿来,我的宝贝女儿。”他把阿米叫到身边。阿米便走过去,跪在他面前。
“你想让我从京都带些什么礼物回来呢?”他问。
可她垂下了脑袋,一言不发。
“快说吧,没礼貌的小家伙。”他催促她,“你是想要一把金扇子、一卷丝绸,还是新款的红缎和服腰带,或是绘有精美图案的板羽球球拍和好多羽毛轻轻的板羽球呢?”
听罢此话,阿米难过的哭了起来。他把她抱到膝上,安慰着她。但阿米用袖子遮着脸蛋,一边撕心裂肺地哭着,一边说:“噢!父亲,父亲,父亲,不要走—不要走!”
“但我必须得走,我的心肝啊。”他答道,“我很快就会回来的—很快,还没等你发现我走了,我就又带着礼物回家来了。”
“父亲,带我一起走吧。”她说。
“唉,可这路途遥远,小姑娘怎么受得了?我的销游客啊,你愿意走路和骑马吗?你又怎会适应京都的小客栈?算了吧,宝贝,留在家里。我出门时间不长,你的好妈妈会照料你的。”