短篇小说《最后的森林》(18)

我的家在北街道，她住的医院在南边。
我每天过去都需要一个小时的时间。
但我每天都坚持着。
她躺在白色的床上，吊瓶连接着她的手腕，穿着蓝白病号服的她，望着外面的天空。
最开始，还会碰见她的家人。
直到最近几天，完全剩下我和她在独处。
她回到这边之后就不爱说话了。
只要我不找她，她就不会主动开口。
这是我们约好的事情。
回到现实之后，我们就只是普通的供给与接受供给的关系。
“抱一下吧？”
“诶？”
面对学姐突然的开口，我被吓了一跳。
她的脸也从窗口的那边转向了我这边。
我站起来，拥抱住她。
身体已经不再温暖了，而是冰凉。
“果然你身体的温度刚刚好。”
“那就好。”
“我想多抱一会了。”
“我也想。”
我们拥抱了多久，我自己没有印象了。
打断我们的是进来换吊瓶的护士，她一脸潮红。
日子逐渐向后推移，我们已经习惯了互相拥抱。
有的时候学姐会撒娇，我便会坐在她的病床上，让她依偎着。
附近病房的护士和医生都在议论着我们——“什么时候会修成正果”
但他们似乎搞错了一点。
学姐很快就会死。
很快，很快。
“死前会告诉我的吧？”
“嗯。”
她的声音在我耳旁响起。
她不同意我吻她的唇。
偶尔，我会吻她的额头，脖子和手。
每次我离开的时候，她都带着谜一般的笑容。
每次我来的时候，她的脸上却没有任何表情。
在回到现实的一个月，我习惯了和她拥抱，我习惯了一天的沉默，习惯了很多本不该习惯的事情。
“讲真的，我们去找花海吧。”
“还想要继续那个戏码？”学姐所构思的，我在花海里向她告白的画面。
“嗯，我果然还是想要。”
“哎……”
“你喜欢我吗？”
“我回答了太多次了。”
“再回答一次。”
“我喜欢你。”
“爱我吗？”
“挚爱。”
“珍惜我吗？”
“嗯。”
她傻傻地笑着，然后挽着我的手臂，将脑袋依偎在我的肩膀上。
平原上出现了一棵树苗，平原上长出了一棵大树。
它的叶子，它的根，它的一切都扎根在平原上。
随后，这里就会长出第二颗树，第三棵树。
它……最后会变成森林。
不是因为森林本在那，而是因为那棵树生在那。
而对于我来说，学姐已经慢慢在我的心里扎根了。
我已经无法靠不叫她的名字而逃避她了。
因为她，已经变成了我心中的一片森林。
而……这也将是我心中第一片森林。