艾丽丝·门罗：森林(10)

他明白了是谁。
唯一还有一套钥匙的人。也只可能是这个人。莉。
他努力用一条腿站起来。她跳下卡车，跑出来帮他。
“我摔了一跤，”他喘着粗气告诉她，“这是我这辈子干过的最蠢的事儿。”然后，他才想起来问她怎么会过来的。
她说：“哦，我又不会飞。”
乘小汽车来的。她说。听她的语气，就好像她从来没有放弃开车。她开车过来，把车留在了公路上。
“这一路地面太软。”她说，“我还以为会被困住，不过没有，泥浆又冻了。
“我看见卡车就过来了，开了锁，坐在车里。我看见下雪，觉得你很快就要回来了，不过我倒是没想到，你是用膝盖和手回来的。”
也许是因为走过来，也许是因为太冷，她的脸色发亮，声音也变尖利了。她蹲下来，看了看他的脚踝，说他的脚肿了。
“可能更糟。”他回答。
她说，今天她本来一点也没担心。她没担心，结果反而是应该担心。（他懒得告诉她，这几个月以来，她看上去其实什么也没担心过。）她没有一点点不祥的预感。
“我只是赶来告诉你一件事儿，我实在迫不及待要告诉你。”她说，“那个女人给我治疗的时候，我突然想到的。然后我就看见你在爬。我就想，我的天哪。”
什么想法？
“哦，想法。”她回答，“嗯，好吧，嗯，我不知道你会怎么想。我以后再告诉你。我们先去把你的脚治好。”
什么想法？
她的想法是，珀西听说的事儿根本就不存在。珀西确实听到一些传说，但其实不是外人拿到了砍伐许可证，其实他们说的就是罗伊。
“因为埃利奥特·苏特喜欢说大话，我知道这一家人。他的太太是安妮·普尔的姐姐。他到处吹牛说他拿到了大生意，添油加醋地说。刚开始可能说的就是你，最后变成了河畔酒店的永久供应商，一天一百捆。有人在喝酒的时候听到别的客人说，最后传到了你这里。你已经得到了合同—我的意思是，你们已经达成协议了……”
“好吧，听起来挺蠢的……”罗伊说。
“我就知道你会这么说，不过，你想想……”
“听起来是挺蠢的，不过，五分钟之前，我也是这么想的。”
事实正是如此。当他仰望狂鸟的时候，正是这个念头跳进了他的脑袋。
“你也想到了。”莉的笑声中带着满足，“和酒店有关，但是关系不大，这种传说最后都变成大话。越来越夸张的大钱的故事。”
就是这样。他想。他听到了自己的想法。他内心的所有骚动都回来了。
狂鸟没有再来。带链锯的男人们不会在这里济济一堂。梣树、枫树、山毛榉、铁树、苹果树都安全了，暂时都安全了。
莉用力扶着他，累得气喘吁吁，不过还是勉强能说话：“英雄所见略同。”
现在不是提醒她她的变化的时候。就像不要向站在梯子上的人报告好消息一样。
他站起来的时候脚撞了一下，被搀扶着进了卡车的客座。他呻吟。要是只有他一个人，呻吟就不一样了。不是因为他想把疼痛戏剧化，他只是用这种方式对他的太太描述一下这种疼痛。