生花（一）

“我快死了。”
医生说我，说我活不到明年——明年春天。现在是上个刚下过雪的季节，过来的下个季节。
新一年的春天。
我在信里这样写，窗外还未化的冰，仿佛我还停留在去年的冬天。
“河流一直在流淌，从春天到秋天，从夏天到冬天，再到春天。”我停下笔，将窗户打开。
芳芳看到后，马上跑了过来：“淼淼！你是不是冻傻了呀！”她一边说着，一边关上了窗户。“你不看新闻啊，今年好像那哪儿来着，都冻死人了！你不要命我还要呢！”
我白了她一眼：“又不是我们。”我端起水杯，一股热气冲上了脸。
过年了，顾北山从日本飞了回来。我们几个人去机场接他。
看到他的时候，他裹着厚厚的围巾，冲过来给了我一个熊抱。我笑着说他：“你又不是去欧洲了。”他脸一下就红了。
“就是想了啊，那么久不见你了。”
“我又不会消失。”
“可人啊，往往就是会有一种感觉……”
“感什么觉？”我打断了他的话：“巴不得我早日驾鹤西去，然后继承我遗产？”
“不不不！”顾北山有些急了：“我掌嘴！”
芳芳看不下去了，伸手敲了敲我的脑袋：“哎哎！差不多就行了啊，没完没了了？”周天则搂住我们两个人的脖子，大喊了一声：“吃——饭！”
我们三个人愣了一下，顾北山赏了他一个爆栗：“知道啦！”紧接着，我们便笑成了一团。
故事是从什么时候开始的？我停下笔，靠在椅背上，芳芳在我旁边打着盹。
“那是……多久了？”我突然想不起来了。
“淼淼！”
“欸！”
“快点！不然赶不上节目了！”
“好！”
芳芳穿着礼裙，她妈妈给她买了好大的裙子，可能是女孩子的一点嫉妒心理吧，我看了看自己的裙子，有点不乐意去参加晚会。
芳芳跑回来，抓住我的手腕：“淼淼！”她噘着嘴，摇着我：“我知道你怎么想的，等晚会结束了，我给你穿嘛。”
我笑了笑，抱了抱她：“你觉得我是这种小气的人？”
这是高中，最后一次晚会。
那天晚上的风很安静，我和芳芳手拉手，在灯火璀璨的街上跑着。
“接下来，是高三文3班，为我们带来的独唱……”主持人的声音在前面，透过音响，穿过幕布传到后台。
“淼淼。”我抬起头，看着芳芳。我把话筒擦干净，递给她。“我有点紧张。”
我们两个人都没说话，就这样相互看着对方。
老师从舞台前面走过来，看着我们两个，有些生气：“阮芳芳，马上就到你了，怎么回事？”
我深吸了一口气，还有从舞台上飘过来的干冰。走上前，抱住芳芳：“加油。”
演出很顺利，就像那年的高考。
“你家孩儿录到哪了啊？”
“哎呀！臭小子不好好学，让他去学技术了！最起码将来有个手艺，饿不死哈哈哈哈……”