“就是这么回事”——结物语内涵解析

“那么，就是这么回事”这是风闻课课长甲贺葛在《结物语》结尾对历说的话——他和他的这句话都通常不被读者重视。不少读者可能会觉得甲贺葛这个全书戏份最少的人物根本没有任何特殊意义，但绝非如此。这就是为什么我以他的这句关键台词作为标题。
《结物语》一共包含四篇，大概是物语系列篇数第二多的作品了吧。而仅在第一篇结尾，读者便可感受到铺面而来的绝望，“跟神原扩大了视野相反，我的视野却变得无比的模糊和朦胧”——尽管这里写得比较轻描淡写，但它所描述的是一种恐怖的事实：成了“精神还很不成熟的大人”的历，失去了对自己的把握、对自己的路的认识，几乎什么都看不清了，而这正是他之前的物语中拼尽全力、经历了丢脸的“青春”才获的，读到这里的读者应该都知道这正是物语系列的主题，《终物语下》结尾历的发现和拥抱扇（自己）也是物语系列最动人的部分之一（个人认为），而现在这一切物语的意义都仿佛被否定了。
光凭这句话当然不能断定这一点，但《结物语》第一篇对历的绝望便已有了全方位的描绘，可以说第一篇中所渲染的绝望的情绪便已经让人几欲窒息了：（本段以下内容可跳过）他竟然声称失去了不管是谁都会拼命伸出援手这一曾经构成他的最核心特质之一了；他竟然觉得“再也无法看到八九寺真宵”了；他不仅觉得自己度过了一个“糟糕无比的青春时代”，对他大学生活也没有过一句好话，他认为这“完全不能说一帆风顺”，他大学仍没有丝毫长高，他竟在大学中一次也没没用过“伙伴”这个词（大概和食饲命日子很快要悲剧了吧）；他声称对自己度过青春时代的本地并无感情，并且竟然数年未回家见父母和妹妹们；他竟然和“天生伴侣”战场原两度分手！以上还不包括一些要和其他篇目的内容联系起来感受的，如历因神原“大人的气息”感到被领先，还想着“我能不能成为这样的大人呢”，而在书中他多次像这样表露对成为大人的底气不足。
他不再是少年，却只成为了半吊子的大人。
历对过去自己“青春”所决定的路的抛弃、对大学经历的否定、作为半吊子大人的困扰和对未来路的迷茫是故事叙述的一条暗线。由此，本已让人无法承受的绝望情绪在第二、三篇直到转折点前中继续推进。这里择最重要的来论述。对过去的路的背离如与扇的“诀别”（并感到被领先），历似乎对过去的朋友变得“薄情寡义”（自述）；完全无法理解羽川的行动，甚至竟觉得“世上原来还有如此难以沟通的交流”；历赖以挺过高中的数学资质在上大学后溃灭了。历曾经最珍视的东西大概已经全部被否定过了。对大学经历的否定都是侧面的，如对大学生活的印象是“为了挣学分而叫苦不迭”。对未来路的迷茫更是反复强调，如“必须考虑到我们都没有未来”、“什么都不明白”，这种对未来路的迷茫正是源自历看不清作为半吊子大人的自己、否定了过去“青春”所决定的自己与路的价值，因此而对青春时代感到后悔和怀疑，因而觉得“就连我的人生都无法把握的我的人生”、“在所有的意义上，我对自己的前路和将来都感到难以定夺”！