一个小村庄平凡的一生

楔子
“完了。”
看着面前高高耸起的楼盘与街上涌动的人潮，看着繁华的街道与车水马龙的市场，我的心冷得像一团冬天摆在屋外的冰坨子。
“全完了。”
Chatper 1.
我是一个普通的村民，居住在一个不太普通的小村庄里。
之所以说它不太普通，是因为我们村子里的人说话的方式...和村外的人有些许的区别。
这件事要从老村长谈起。
很久以前，老村长来到了这片空地上。他将这片曾经繁荣的土地再一次开垦出来，并热情地邀请其他人来到这里居住、生活。
最初的那段时间，在村子里生活的人并不多，大家彼此之间的关系熟络，村子里的气氛也很融洽。如果村民间产生了矛盾或冲突，其余的人也会尽量把问题化解掉，防止本就不大的村子里发生人口流失。无论是劝解他人的人，抑或是被劝解的人，每个人都对这事门儿清：打归打，闹归闹，别拿村子开玩笑。
逐渐地，第一批跟老村长一同来到这里的人逐渐地习惯了小村子的生活氛围。这里的气氛永远融洽、和睦，它光鲜的地方也好，污浊的地方也罢，对每个村民来说，都是这村子的组成中不可或缺的一部分。
老村长是凝聚力的核心。
或许是因为年轻时走南闯北、见多识广，老村长的行事风格与说话方式都与众不同。村民们喜欢和村长裘在一起，听他独特的口音、听他用方言吹牛、听他讲述各种亦真亦假的故事。结束了一天的劳作后，晚上提着花生米和自酿的小酒，大家一同聚到村长的院子里聊天吹牛，这在当时是最受村民们欢迎的休闲活动。
渐渐地，老村长的故事与他独特的口头禅逐渐在村民间流行起来。
大家在茶余饭后，在耕作休息，在聊天吹水的时候，话语间也逐渐带上了些老村长那种独特的滋味儿。大家喜欢通过一些动作心照不宣地暗示老村长的一些经典故事与口头禅，并把这种活动当作村民间独有的有趣秘密。
那段时间里，村子的凝聚力前所未有的高。
身处这种环境里，当时的我很享受这样的气氛。我们就像一群最好的朋友，为彼此保存着只有自己人才知道的有趣秘密。无论是这种与常人不同的感觉，还是村民间友好的氛围，都让我觉得非常受用。
可惜，好景不长。
Chapter 2.
村子是要和外界交流的。
即便拥有强大的凝聚力和空前的热情，但若是因人口不够多而导致生产力不够的话，村子就会缺失很多东西。没有人会织布，村民就总是没有新衣服穿；没有人会酿好酒，村民就只能喝自己酿的最普通的酒。在那段时间里，也有无数对我们友好的氛围与肥沃的土地感兴趣的年轻人加入，为整个村子的建设增加了不少助力。
这是前话。
现在的我，我依然清晰地记得那天的事。
那天一大早，我和隔壁的老王扛着锄头出门，准备去田里干活儿。突然间，我们看到旁边那一直无人居住的房子里升起了炊烟。稍微商量了一下后，因为不差这一两分钟，所以我们决定过去和我们的新朋友打个招呼。