庸言之信 1-3

所有人，或者说这个时代的绝大多数人，都有许多避不过的关卡，其中就包括中考。无论高矮胖瘦、长相家境，甚至无论成绩如何，参加这场考试似乎是全民共享的一份记忆。虽然不情愿，但必须承认，这极有可能是你最后一次堂堂正正的和同龄人广泛公平的竞争的机会。因为在这之后，同龄人的人生轨迹就会开始分歧，大家就会走上各不相同的道路。许多人，许多你以为熟识的人，大概从那以后便再也不会相见。这场考试就是一次广泛的筛选，把学力相近的人分配到一起，也把兴趣相投的人凑到一块。以至于之前的记忆，或好或坏，或多或少，都会被档案所遗忘。一起吃过烤串、收集过卡片的同窗好友，就此分道扬镳，并且将在有限的几年内忘掉彼此，形同陌路。
在一个班七十多个学生的环境中，罗宇应该算是令人羡慕的存在。成绩虽然说不上最好的，但中考的目标无非就是市里的这几所高中，因而也不会感到有什么难处。平时虽然基本不锻炼身体，没有任何特别喜欢的运动，但身材却像服装店里的塑料模特一样标志。然而真正让罗明嫉妒的是，罗宇的长相在他看来就很普通，或者不如自己，但女生缘却意外的一直很好，这几年间虚虚实实、学妹学姐的各种故事就没断更过。“唉，这简直就是网络小说的主人公嘛”，罗明每每想到这些别人家孩子的事，总会感到些许无奈。相比之下乏善可陈的自己，在大家心目中更多出现的角色是“罗宇的哥哥”，虽然这也无可厚非。
“走吧？”放学的铃声刚刚落下，罗宇就转过头来。“嗯我还是打算等会再走，去操场跑两圈”。“这么爱运动吗”?“要考体育的啦”，罗明一边说着，一边拎起了双肩包。“哦，那你先去跑吧，我还是在石狮子那里等你噢”，罗宇转过头去轻轻揪了揪同桌女生的双马尾的发梢，“那咱们可以先走啦”。
放学后的操场并没有因为人少而显得寂寥。几乎每年一改的中考体育考试标准让不少学生感到无所适从，尤其是像罗明这样身体本来就没有多么强壮的，要追上想想就觉得不现实的一千米满分成绩，势必是一项艰巨的工程。但不管哪个老师都会强调，所谓一分一操场，这种能决定人命运的考试，当然值得人为之跑到吐血。谁知道这到底是值得称颂的好事，还是无理取闹的要求。罗明一边乱七八糟的想着，一边盯着跑在前面的人撒开了的鞋带。就在这时，一个穿着大好几码的校服、留着短头发的女生悄悄地追了上来。虽然带着耳机，罗明依然直觉般的回头看到了她。“你是鲁若鲁先生的儿子吧”，那女生没有任何铺垫，突然就问道。
罗明脚下的步伐虽然没停住，但心里却顿时乱了起来。对于自己父亲的记忆就止步于小学之前那几年，家里频频来人，每天都被搅的鸡犬不宁。后来只听说发生了很大的火灾，然后父母亲就都不见了。不知道是辗转了几个周还是几个月，搬到了玲阿姨这里。过了这十多年，只能隐约的记得自己父亲的确是姓鲁，以至于叫什么，长什么样子，和自己一起有过什么样的嬉闹，都记不得了。“什么……什么鲁先生”？罗明回过头来依然看着前面，不知不觉间步子就放慢了。