【亓桃】《我的简单世界，有你温柔如初》(2)

她想过很多次，自己对简亓，到底是不是喜欢？
他性子冷，对谁都事不关己的态度；他不合群，秋游野炊，他自己一个人去林子里；他不活泼，别的男生在篮球场肆意吵闹，他独自在晚自习放学后去操场跑步。但他曾经在她摔倒的时候瞬间抱住了她，他还丢下了检查了好几遍的英语试卷，背上陶桃就往医务室跑。瘦削的只剩下骨头的脊背咯得陶桃生疼，但她听见心中有白鸽呼啦振翅而飞。
陶桃记得小时候，她问过隔壁姐姐，喜欢一个人是什么感觉？得到的回答是——
“好像心里种了很久的玫瑰，忽然绽放，你自己都能闻到香气。”
她在自己心里养了很多白鸽，简亓一出现，它们就飞了。在她心里，他就是温柔的代名词。
自卑也是那时候出现的，当时的陶桃皮肤白皙，但因为爱吃零食和不爱运动，整个人有点儿婴儿肥。有男生说她可爱，她看着简亓，只想瘦成缥缈的云雾。
父亲出国带回来的进口零食，她仔细挑选了包装看起来低调素雅的，在分给旁边同学时漫不经心地递给简亓，他的表情依旧是淡淡的。
“好吃吗？”陶桃问。
“好吃。”简亓礼貌性地回了一句。
但她觉得那是一种客套，她再也没看见过他打开包装纸。好久之后，整理桌子时，简亓同桌看着桌肚里的色彩斑斓，一下午将它们悉数送进了嘴巴。
年少时的陶桃，压力只局限只月考前进或倒退了几名。最大的梦想是吃遍全天下的美食，唯一能够想到的，对别人好的方式，也就是让他和她一起掉进美食的“陷阱”。但简亓节制地像个修行者，他脸饮料都很少喝，是与城市格格不入的怪物。
直到某一天，陶桃被喊去帮忙整理即将分班的档案。她看到了简亓的，里面的归属地让她感到陌生。“老师，这是哪里？”班主任大致看了一眼:“哦，和邻省交界的一个地方，很偏远。”
日子不咸不淡地过着，陶桃已经习惯每天多买一份早餐，说自己吃不完，让简亓帮忙解决，又说自己生理期，凉牛奶不能喝，又要麻烦简亓了。以至于到最后同桌看她的眼神都有点不正常，作为交换，陶桃经常向他借笔记查看，或者问一些数学或物理习题。就是这样温小的举动，像火苗一般温柔地烧过高二岁月。
陶桃觉得自己的暗恋就是一场食物战争，怕简亓因为自尊心拒绝，她努力把自己塑造成一个食物的“奴隶”，而且喜欢浪费。以至于高中毕业好几年后，同学会上大家提起她的时候，第一印象还是，那个抽屉里总有各种零食的女生，那是大家最早见识过的吃货模样。
简亓不知道那一切都是为了他，他真的太瘦了，但她喜欢那样的他，勤奋，节制，有低调，没有青春期男生的肆意和喧嚣，他是生长在城市森林里的竹子。
他不是踩着七彩祥云而来的盖世英雄，只是她心中一个小小的梦想，那他的梦想，是什么呢？
陶桃很快就知道了，硝烟四起的高三，她问了简亓的高考志愿。对方只说了本省省会的一所师范院校，凭他的成绩，他值得更好的。但陶桃开始猜想:或许他只是想成为一名老师，安稳平静的生活其实更适合他。